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INTRODUÇÃO 


O narcisismo descreve uma condição psicológica e uma condição 
cultural. Em nível individual, indica uma perturbação da personalidade 
caracterizada por um investimento exagerado na imagem da própria 
pessoa à custa do self. Os narcisistas estão mais preocupados com o modo 
como se apresentam do que com o que sentem. De fato, eles negam 
quaisquer sentimentos que contradigam a imagem que procuram apre- 
sentar. Agindo sem sentimento, tendem a ser sedutores e ardilosos, empe- 
nhando-se na obtenção de poder e de controle. São egoístas, concentrados 
em seus próprios interesses, mas carentes dos Verdadeiros valores do 
self — notadamente, auto-expressão, serenidade, dignidade e integridade. 
Aos narcisistas falta um sentimento do self derivado de sensações cor- 
porais. Sem um sólido sentimento do self, vivem a vida como algo vazio 
e destituído de significado. É um estado de desolação. 

Em nível cultural, o narcisismo pode ser considerado como perda 
de valores humanos — uma ausência de interesse pelo meio ambiente, 
pela qualidade de vida, pelos seres humanos seus semelhantes. Uma socie- 
dade que sacrifica o meio ambiente natural em nome do lucro e do poder 
revela sua insensibilidade em face das necessidades humanas. A prolife- 
ração de coisas materiais converte-se em medida de progresso na vida, 
e o homem é oposto à mulher, o trabalhador ao patrão, o indivíduo 
à comunidade. Quando a riqueza ocupa uma posição mais elevada do que 
a sabedoria, quando a notoriedade é mais admirada do que a dignidade, 
quando o êxito é mais importante dc que o respeito por si mesmo, a 
própria cultura sobrevaloriza a “imagem” e deve ser considerada narcisista. 

O narcisismo do indivíduo corre a par com o da cultura. Mode- 
lamos nossa cultura de acordo com nossa imagem e, por sua vez, somos 
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modelados por essa cultura. Podemos entender uma sem compreender 
a outra? Pode a psicologia ignorar a sociologia, ou vice-versa? 

Nos quarenta anos em que venho trabalhando como terapeuta, pre- 
senciei uma acentuada mudança nos problemas de personalidade das pessoas 
que me consultam. As neuroses de antigamente, representadas por culpas, 
ansiedades, fobias ou obsessões incapacitadoras, não:são comumente vistas 
hoje em dia. Vejo, pelo contrário, mais pessoas quese queixam de depres- 
são; elas descrevem uma ausência de sentimento, um vazio interior, uma 
sensação profunda de frustração e de insatisfação com o que lograram 
realizar na vida. Muitas delas são bem-sucedidas em seu trabalho, o que 
sugere uma divisão entre o que realizam no mundo € o que vai em seu ín- 
timo. O que parece algo estranho é uma relativa ausência de ansiedade e 
culpa, apesar da seriedade do distúrbio. Essa ausência de ansiedade e culpa, 
conjugada com a ausência de sentimento, gera uma impressão de irreali- 
dade em torno dessas pessoas. Seu desempenho — social, sexual e profis- 
sional — parece eficiente demais, mecânico demais, perfeito demais para 
ser humano. Elas funcionam mais como máquinas do que como pessoas. 

Os narcisistas podem ser identificados por sua falta das melhores 
qualidades humanas: ternura, compaixão, solidariedade. Não sentem 
a tragédia de um mundo ameaçado por um holocausto nuclear, nem a 
tragédia de uma vida consumida tentando provar seu valor a um mundo 
indiferente. Quando a fachada narcisista de superioridade e singularidade 
desmorona, permitindo que a sensação de perda e tristeza se torne cons- 
ciente, é frequentemente tarde demais. Um homem, diretor de uma grande 
companhia, foi informado de que tinha câncer incurável. Diante da imi- 
nente perda da vida, descobriu o que a vida era. “Nunca dei atenção a 
flores antes”, explicou ele, “nem ao sol e aos campos. O amor não teve 
lugar em minha vida”. Pela primeira vez em sua vida adulta, esse homem 
foi capaz de chorar e de pedir ajuda à sua esposa e filhos. 

O meu tema é que o narcisismo denota um grau de irrealidade 
no indivíduo e na cultura. A irrealidade não é apenas neurótica, ela toca 
as raias da psicose. Existe algo de loucura num padrão de comportamento 
que coloca a ambição de êxito acima da necessidade de amar e ser amado. 
Há algo de loucura numa pessoa que não está em contato com a realidade 
de seu ser — o corpo e suas sensações. E existe algo de loucura numa 
cultura que polui o ar, as águas e a terra em nome de um padrão de vida 
“mais elevado”. Mas, pode uma cultura ser insana? Em psiquiatria, esta 
idéia dificilmente é aceita como conceito. De um modo geral, a loucura é 
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vista como o estigma de um indivíduo que está alienado da realidade de 
sua cultura. Por este critério (o qual possui sua validade), o narcisista 
bem-sucedido está longe de ser louco. A menos... a menos, é claro, que 
exista alguma insanidade na própria cultura. Pessoalmente, vejo a atividade 
frenética das pessoas em nossas grandes cidades — pessoas que estão 
tentando ganhar mais dinheiro, conquistar mais poder, ir em frente — 
como uma ponta de loucura. Não é o frenesi um sinal de loucura? 

Para entendermos a insanidade embutida no narcisismo, neces- 
sitaremos de uma visão mais ampla, não-técnica, dos problemas de perso- 
nalidade. Quando dizemos que o ruído na cidade de Nova Iorque, por 
exemplo, é suficiente para “enlouquecer” qualquer mortal, estamos 
falando numa linguagem que é real, humana e significativa. Quando 
descrevemos alguém como “um tanto louco”, estamos expressando uma 
verdade não encontrada na literatura psiquiátrica. Acredito que a psiquia- 
tria ganharia muito se ampliasse seus conceitos e compreensão de modo a 
incluir a experiência que as pessoas expressam em sua linguagem comum, 
cotidiana. 

É minha intenção compartilhar com o leitor o meu entendimento 
do que seja a condição narcisista. Precisamos compreender as causas 
culturais que criam o problema e os fatores na personalidade humana que 
predispõem o indivíduo para esse problema. E cumpre-nos saber o que é 
ser humano, se quisermos evitar tornar-nos narcisistas. 

O meu tratamento de pacientes narcisistas é dirigido no sentido de 
ajudá-los a estabelecer contato com seus corpos, a recuperar seus senti- 
mentos suprimidos e a reaver sua humanidade perdida. Tal abordagem 
implica trabalhar para reduzir as tensões e a rigidez musculares que re- 
freiam os sentimentos da pessoa. Mas nunca considerei as técnicas especí- 
ficas que uso como a coisa mais importante. A chave para a terapia é a 
compreensão. Sem compreensão, nenhuma abordagem ou técnica terapêu- 
tica é significativa ou eficaz em nível profundo. Somente com compreen- 
são é possível oferecer real ajuda. Todos os pacientes buscam desesperada- 
mente alguém que os compreenda. Quando crianças, não foram compreen- 
didos por seus pais; não foram vistos como indivíduos dotados de senti- 
mentos nem tratados com respeito por sua condição humana. Um 
terapeuta que não discirna a dor em seus pacientes, que não perceba o seu 
medo e ignore a intensidade da luta que travam para conservarem sua 
sanidade, numa situação familiar suscetível de levá-los à loucura, não 
poderá ajudar eficazmente os pacientes a resolverem o distúrbio narcisista. 
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1 
UM ESPECTRO DE NARCISISMO 


O que distingue o distúrbio narcisista? O exemplo de um paciente 
— Erich — pode nos ajudar a obter um quadro mais nítido. É verdade 
que Erich era um tanto incomum na medida em que era quase completa- 
mente destituído de sentimentos. Mas, como veremos, agir sem sentimento 
constitui a desordem básica na personalidade narcisista. 


O Caso de Erich 


Erich consultou-me juntamente com sua amiga Janice, porque seu 
relacionamento estava se desintegrando. Tinham vivido juntos por vários 
anos, mas Janice declarou que não podia se casar com ele, embora o amas- 
se muito, pois algo estava faltando em seu relacionamento, algo que a dei- 
xava insatisfeita, como que vazia. Quando perguntei a Erich o que sentia, 
respondeu não entender as queixas dela. Tentava fazer o que ela queria; 
tentava satisfazer as necessidades dela. Se ao menos ela lhe dissesse o que 
ele poderia fazer para torná-la feliz, esforçar-se-ia por fazé-lo. Janice disse 
não ser esse o problema. Algo estava faltando nas reações dele. Assim, 
voltei a perguntar a Erich quais eram seus sentimentos. “Sentimentos!” — 
exclamou ele. “Eu não tenho sentimentos. Ignoro o que você quer dizer 
com sentimentos. Programo o meu comportamento de modo que ele seja 
eficiente no mundo”. 

Como se poderá explicar o que é sentimento? É algo que acontece, 
não algo que uma pessoa faz: é uma função corporal, não um processo 
mental. E Erich estava muito familiarizado com os processos mentais. 
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Trabalhava num setor de alta tecnologia, que exigia especialização em 
operações de computador. Com efeito, ele considerava a “programação” 
de seu comportamento como uma chave para o seu êxito. 

Dei o exemplo de como um homem apaixonado poderia sentir seu 
coração pulsar mais forte à vista de sua amada. Erich respondeu que isso 
não passava de uma metáfora. Perguntei-lhe então o que ele pensava ser 
o amor, se não era um sentimento corporal. Amor, explicou-me, era 
respeito e afeição por outra pessoa. Entretanto, ele era capaz — assim 
pensava — de mostrar respeito e afeição, mas isso não parecia ser o que 
Janice queria. Também outras mulheres tinham-se queixado de sua incapa- 
cidade para amar, mas ele jamais entendera o que elas queriam dizer com 
isso. Pude apenas sublinhar que a mulher quer sentir que o homem fica 
excitado e se “acende” na presença dela. O amor contém certo ardor 
ou paixão, que não é simplesmente respeito e afeição. 

Erich respondeu, dizendo não querer que Janice o deixasse. Acre- 
ditava que podiam formar uma boa dupla para procriar e constituir uma 
parceria viável. Mas se ela o deixasse, Erich não acreditava que viesse a 
sentir qualquer dor. Há muito, muito tempo ele se tornara imune à dor. 
Em criança, exercitara-se em prender a respiração até não sentir dor 
alguma. Perguntei-lhe se ficaria aborrecido, caso Janice saísse com outros 
homens. “Não”, respondeu ele. Sentiria ciúmes? “O que é ciúme?”, 
indagou. Se não há sensação de dor ou perda quando alguém que amamos 
nos deixa, não pode haver sentimento de ciúme. Este sentimento provém 
do medo de uma possível perda de amor. 

Quando Erich e Janice se separaram, ela levou consigo seu cão. 
Certo dia, Erich viu o cão na rua e sentiu uma dor na ilharga. Com toda a 
seriedade, ele perguntou-me: “Isso é que é sentimento?” 

O que acontecera para converter um ser humano numa máquina 
insensível? Teoricamente, especulei que devia ter havido ou sentimento 
demais ou excessivamente pouco sentimento em sua infância. Quando 
mencionei essas possibilidades a Erich, disse que ambas as coisas eram 
verdadeiras. Sua mãe estava sempre à beira da histeria; seu pai não mos- 
trava possuir sentimento algum. Conforme descreveu, a frieza e hostili- 
dade de seu pai por pouco não enlouqueceram sua mãe. Era um pesadelo. 
Mas Erich assegurou-me que não estava aflito com isso: “Minha falta de 
sentimento não me incomoda. Passo perfeitamente bem.” A única resposta 
que pude dar foi: “Os homens mortos não têm dor e nada os incomoda. 
Você simplesmente se apagou.” Pensei que este comentário o melindraria. 
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Sua resposta surpreendeu-me. “Eu sei que estou morto”, disse ele. 

Erich explicou: “Quando eu era muito jovem, ficava aterrorizado 
com a idéia da morte. Decidi que, se já estava morto, nada tinha a temer. 
Assim, considerei-me morto. Jamais achei que chegaria aos vinte anos de 
idade. Estou surpreso por ainda estar vivo.” 

O leitor deve estar achando insólita a atitude de Erich perante a 
vida. Ele via-se a si mesmo como uma “coisa”; usou até a palavra “coisa” 
na descrição da imagem que fazia de si mesmo. Como um instrumento, 
seu objetivo era fazer algum bem às outras pessoas, embora admitisse que 
derivava uma satisfação indireta das reações delas. Por exemplo, descre- 
veu-se como um excelente parceiro sexual, capaz de dar muito prazer 
a uma mulher. Sua amiga acrescentou: “Sim, fazemos bom sexo, mas 
não fazemos amor.” Por estar emocionalmente morto, Erich mostrava 
pouco prazer corporal no ato sexual. Sua satisfação provinha da reação 
da mulher. Mas, em consequência da falta de seu envolvimento pessoal, 
o clímax da mulher era muito limitado. E isso era algo que Erich não 
conseguia entender. Expliquei que a resposta orgástica de um homem | 
intensifica e aprofunda a excitação de uma mulher e a leva a um orgasmo 
mais completo. Pelo mesmo princípio, a resposta de uma mulher aumenta 
a excitação do homem. Tal reciprocidade, entretanto, só pode ocorrer ao 
nível genital, ou seja, no ato da relação sexual. Erich admitiu que usava 
as mãos para levar uma mulher ao clímax, porque elas eram mais sensíveis 
do que o seu pênis. Com efeito, o ato sexual era mais um serviço prestado 
à mulher do que uma expressão de paixão. Ele não sentia paixão. 

Contudo, Erich não podia ser totalmente despido de sentimento. 
Se o fosse, não teria vindo consultar-me a respeito de sua situação. Ele 
sabia que algo estava errado e, no entanto, negava qualquer sentimento 
sobre isso; sabia que devia mudar, mas desenvolvera poderosas defesas 
para proteger-se. É impossível atacar tais defesas, a menos que se entenda 
completamente sua função e, mesmo assim, somente com a cooperação 
do paciente. Por que erguera Erich defesas tão poderosas contra o senti- 
mento? Por que se enterrara num túmulo caracterológico? De que tinha 
realmente medo? 

Acredito que a resposta é a loucura. Erich afirmou que receava a 
morte, o que, penso eu, era verdade. Mas seu medo da morte era cons- 
ciente, ao passo que seu medo da loucura era inconsciente e, portanto, 
mais profundo. Acredito que o medo da morte promana frequentemente 
“de um desejo inconsciente de morte. Erich preferia estar morto a ficar 
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louco. O que isso significa é que ele estava mais próximo da loucura do 
que da morte. Estava convencido (embora inconscientemente) de que 
permitir que qualquer sentimento alcançasse a consciência, abriria uma 
fenda no dique; ele seria inundado e sobrepujado por uma torrente de 
emoção, que o levaria à loucura. Em sua mente inconsciente, sentimento 
era equiparado à loucura e à sua mãe histérica. Erich identificava-se com 
o pai e considerava a razão, a vontade e a lógica iguais à sanidade mental 
e ao poder. Retratava-se como uma pessoa “sã” que podia estudar uma 
situação e reagir a ela lógica e eficientemente. A lógica, porém, é apenas 
a aplicação de certos princípios de pensamento a uma dada premissa. 
O que é lógico depende, portanto, da premissa de onde um indivíduo 
parte. 

Fiz ver a Erich que a insanidade descreve o estado de uma pessoa 
que perde o contato com a realidade. Como os sentimentos são uma 
realidade básica da vida humana, não estar em contato com os próprios 
sentimentos é um sinal de insanidade. Sob esse ponto de vista, dei a 
entender que Erich seria considerado louco, apesar da aparente raciona- 
lidade de seu comportamento. Esta sugestão de que ele poderia estar 
louco teve um forte efeito sobre Erich, que me fez numerosas perguntas 
acerca da natureza da loucura. Expliquei-lhe que os sentimentos nunca 
são loucos; eles são sempre válidos para a pessoa. Quando, porém, a pessoa 
não pode aceitar ou conter seus próprios sentimentos, quando estes 
parecem conflitar com o pensamento racional, ela poderá sentir-se como 
dividida ou louca — os sentimentos, simplesmente, não fazem “sentido”. 
Mas negar os próprios sentimentos tampouco faz sentido. Isto só pode 
ocorrer, dissociando-se o ego do corpo, o fundamento da própria conscién- 
cia de que estamos vivos." E tem-se que realizar um esforço constante para 
suprimir todo o sentimento, para agir “como se”. É exaustivo e despro- 
positado. Comparei Erich a um fugitivo da justiça, que não se atreve 
a entregar-se, mas descobre que é insuportável a tensão de ficar escon- 
dendo-se o tempo todo. A paz só pode chegar com a rendição. Se Erich 
pudesse ver e aceitar que a sua atitude era realmente louca, ele estaria 
mentalmente são. Esta explicação pareceu-lhe muito sensata. 

O que podemos aprender sobre distúrbios narcisistas, com base no 
caso de Erich? A característica mais importante, creio eu, é a ausência 
de sentimento. Embora Erich tivesse eliminado seus sentimentos num 
grau extremo, tal falta ou negação de sentimento é típica de todos os 
indivíduos narcisistas. Outro aspecto do narcisismo que se revelava na 
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personalidade de Erich era a sua necessidade de projetar uma imagem. 
Ele apresentou-se como alguém empenhado em “fazer o bem para os 
outros”, para usarmos suas próprias palavras. Mas essa imagem era uma 
perversão da realidade. Aquilo a que chamava “fazer o bem para os ou- 
tros” representava um exercício de poder sobre eles, o que, apesar de suas 
boas intenções declaradas, beirava o diabólico. Sob o disfarce de fazer o 
bem, por exemplo, Erich explorava sua amiga: fez com que ela o amasse 
sem qualquer resposta amorosa de sua parte. Essa exploração é comum 
a todas as personalidades narcisistas. 

Surge então uma pergunta: podemos considerar Erich grandioso 
em seu exercício do poder? Afinal de contas, ele descreveu-se como 
uma “coisa”, o que dificilmente pode ser interpretado como uma imagem 
pomposa. Mas o “ele” que se observou a si mesmo, o “eu” que controlava 
a “coisa”, era uma superpotência arrogante. Essa arrogância do ego é 
encontrada em todas as personalidades narcisistas, independentemente da 
falta de realização ou amor-próprio. 


UMA DEFINIÇÃO DO NARCISISTA 


Através de Erich, começamos a entrever um retrato do narcisista. 
Mas, como poderemos definir mais precisamente o narcisista? Em lingua- 
gem comum, descrevemos um narcisista como uma pessoa que está preocu- 
pada consigo mesma, com exclusão de todos os outros. Como disse Theo- 
dore I. Rubin, eminente psicanalista e escritor, “o narcisista torna-se o 
seu próprio mundo e acredita que todo o mundo é ele”.? É certamente 
este o quadro em suas linhas gerais. Otto Kernberg, um ilustre psicanalista, 
forneceu-nos uma observação mais minuciosa de personalidades narci- 
sistas. Em suas palavras, os narcisistas “apresentam várias combinações 
de ambição intensa, fantasias de grandeza, sentimentos de inferioridade 
e excessiva dependência da admiração e aprovação externas”. Também 
características, em sua opinião, são “a incerteza crônica e a insatisfação 
consigo mesmos, exploração e desumanidade conscientes ou inconscientes 
em relação aos outros”.? 

Mas essa análise descritiva do comportamento narcisista só nos 
ajuda a identificar o narcisista, não a compreendê-lo. Temos de olhar sob a 
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superfície do comportamento para discernir o distúrbio subjacente da 
personalidade. A questão é a seguinte: o que leva uma pessoa a ser explo- 
rada e a agir cruelmente em relação a outras e, ao mesmo tempo, a sofrer 
de incerteza e insatisfação crônicas? 

Os psicanalistas reconhecem que o problema se desenvolve nos 
primeiros anos da infância. Kernberg aponta para a “fusão, na criança 
pequena, do self ideal, do objeto ideal e das imagens reais do próprio 
indivíduo como uma defesa contra uma realidade intolerável na área 
interpessoal”? Em linguagem não técnica, Kernberg está dizendo que os 
narcisistas ficam agarrados à sua própria imagem. Com efeito, são inca- 
pazes de distinguir entre uma imagem do que se imaginam ser e uma 
imagem do que realmente são. As duas visões tornaram-se uma só. Mas essa 
afirmação ainda não é suficientemente clara. O que ocorre é que o narci- 
sista identifica-se com a imagem idealizada. A auto-imagem real se perdeu. 
(Se isso ocorre porque ela se fundiu com a imagem idealizada ou é descar- 
tada em favor desta última, é relativamente sem importância.) Os narci- 
sistas não funcionam em termos da auto-imagem real, porque esta lhes é 
inaceitável. Mas como podem ignorar ou negar sua realidade? A resposta 
é que não olham diretamente para o self. Há uma diferença entre o self 
e sua imagem, tal como há entre a pessoa e seu reflexo num espelho. 

Na verdade, toda esta conversa sobre “imagens” denuncia um 
ponto fraco na posição psicanalítica. Subjacente à explicação psicana- 
lítica dos distúrbios narcisistas está a crença de que o que se passa na 
mente determina a personalidade. Ela não leva em consideração que o que 
se passa no corpo influencia o pensamento e o comportamento, tanto 
quanto o que ocorre na mente. A consciência se interessa pelas imagens 
que regulam as nossas ações (ou até mesmo depende delas). Mas cumpre 
lembrar que uma imagem subentende a existência de um objeto que ela re- 
presenta. A auto-imagem — seja ela grandiosa, idealizada ou real — deve ter 
alguma relação com o self, que é mais do que uma imagem. Precisamos 
dirigir nossa atenção para o self, isto é, para o self corpóreo, que é proje- 
tado nos olhos da mente como uma imagem. Em outras palavras, equiparo 
o self ao corpo vivo, que inclui a mente. O sentimento do self depende da 
percepção do que se passa no corpo vivo. A percepção é uma função da 
mente e cria imagens. 

Se o corpo é o self, a auto-imagem real (a imagem real do self) 
deve ser necessariamente uma imagem corporal. À pessoa só pode rejeitar 
a auto-imagem real negando a realidade de um self corporificado. Os 
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narcisistas não negam que têm corpo. Sua apreensão da realidade não é 
tão fraca assim. Mas vêem o corpo como um instrumento da mente, 
submetido à vontade deles. Funciona unicamente de acordo com suas 
imagens, sem sentimento. Embora o corpo possa funcionar eficiente- 
mente como instrumento, ter um desempenho igual ao de uma máquina, 
ou dar a impressão de uma estátua, falta-lhe, no entanto, “vida”. E é 
esse sentimento de vida que dá origem à experiência do self. 

Em minha opinião, o distúrbio básico na personalidade narcisista 
é claramente a negação de sentimento. Eu definiria o narcisista como 
uma pessoa cujo comportamento não é motivado pelo sentimento. Mas, 
ainda assim, subsiste a interrogação: Por que é que alguém opta por negar 
o sentimento? E outra pergunta é com essa relacionada: Por que os distúr- 
bios narcisistas são tão predominantes, hoje em dia, na cultura ocidental? 


NARCISISMO VERSUS HISTERIA 


De um modo geral, o padrão de comportamento neurótico, em 
qualquer época em particular, reflete a ação de forças culturais. No pe- 
ríodo vitoriano, por exemplo, a neurose típica era a histeria. A reação 
histérica resulta do recalque da excitação sexual. Pode assumir a forma de 
uma explosão emocional, que irrompe através das forças repressivas e 
assoberba o ego. A pessoa pode então chorar ou gritar incontrolavelmente. 
Contudo, se as forças repressivas mantêm seu domínio, sufocando qual- 
quer expressão de sentimento, a pessoa poderá, em vez disso, desmaiar, 
como acontecia a tantas mulheres vitorianas quando expostas a alguma 
manifestação pública de sexualidade. Em outros casos, a tentativa de 
reprimir uma experiência sexual precoce, simultaneamente com o senti- 
mento sexual, pode produzir o que se chama um sintoma de conversão. 
Neste caso, a pessoa manifesta alguma perturbação funcional, como 
paralisia, embora nenhuma base física possa ser encontrada para tal. 

Foi através de seu trabalho com pacientes histéricos que Sigmund 
Freud começou a desenvolver a psicanálise e seu pensamento acerca da 
neurose. Entretanto, é importante não esquecer o contexto da sociedade 
em que suas observações foram feitas. De um modo geral, a cultura vito- 
riana caracterizava-se por uma rígida estrutura de classes. A moralidade 
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sexual e o excessivo recato sexual eram os padrões reconhecidos, sendo 
a austeridade, a compostura e a submissão as atitudes aceitas. As maneiras 
de falar e de vestir eram cuidadosamente controladas e vigiadas, sobretudo 
na sociedade burguesa: as mulheres usavam espartilhos bem apertados e 
os homens colarinhos duros. O respeito pela autoridade era a ordem 
estabelecida. O efeito disso tudo era fazer com que muitas pessoas desen- 
volvessem um superego severo e rígido, o qual limitava a expressão sexual 
e criava culpa e ansiedade intensas a respeito do sentimento sexual. 

Hoje, cerca de um século depois, o quadro cultural fez um giro 
de quase 180 graus. A nossa cultura atual é marcada por uma desintegração 
da autoridade dentro e fora do lar. Os hábitos sexuais parecem muito mais 
soltos e condescendentes. A capacidade das pessoas para mudarem de 
um parceiro sexual para outro avizinha-se de sua capacidade física de 
mudança de um lugar para outro. O recato sexual foi substituído pelo 
exibicionismo e a pornografia. Por vezes, fica a vontade de perguntar se 
existirá qualquer padrão aceitável de moralidade sexual. Em todo o caso, 
vemos hoje menos pessoas sofrendo de um sentimento consciente de 
culpa ou ansiedade acerca de sexo. Pelo contrário, muitas pessoas queixam- 
se de sua incapacidade para funcionar sexualmente ou do temor de fracas- 
sarem no desempenho sexual. 

É claro que esta é uma comparação muito esquemática entre os 
tempos vitorianos e os modernos. Entretanto, pode servir para sublinhar 
o contraste entre os neuróticos histéricos da época de Freud e as perso- 
nalidades narcisistas da nossa. Por exemplo, os narcisistas não sofrem de 
um superego severo e rígido. Muito pelo contrário. Eles parecem carecer 
do que poderia ser considerado até um superego normal, fornecendo 
alguns limites morais ao comportamento sexual e a outros. Sem um senso 
de limites, elés tendem a “transformar em atos” os seus impulsos. Há 
uma ausência de moderação em suas reações às pessoas e situações. Nem 
se sentem coibidos pelo costume ou a moda. Vêem-se como indivíduos 
livres para criar seus próprios estilos de vida, sem regras sociais. Também 
neste caso, o inverso dos histéricos da época de Freud. 

Não é somente o quadro comportamental que revela o contraste; 
uma oposição semelhante existe ao nível de sentimento. Os histéricos 
são frequentemente descritos como hipersensíveis, como indivíduos que 
exageram seus sentimentos. Os narcisistas, por outro lado, minimizam 
seus sentimentos, almejam ser “frios”. Os histéricos parecem vergados ao 
peso de um sentimento de culpa, do qual os narcisistas parecem aliviados. 
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A predisposição narcisista é para a depressão, para uma sensação de vazio 
ou de ausência de sentimento, ao passo que na histeria a predisposição 
é para a ansiedade. Na histeria há um medo mais ou menos consciente 
de ser derrotado pelo sentimento; no narcisismo, esse medo é predomi- 
nantemente inconsciente. Mas estas são distinções teóricas. Observa-se 
amiúde um misto de ansiedade e depressão por estarem presentes ele- 
mentos tanto da histeria quanto do narcisismo. Isto é especialmente verda- 
deiro na personalidade de fronteira, uma variedade do distúrbio narci- 
sista que examinarei mais adiante neste capítulo. 

Voltemos aos nossos quadros contrastantes das duas culturas. A 
cultura vitoriana favoreceu sentimentos fortes, mas impôs restrições 
definidas e maciças à sua expressão, sobretudo na área da sexualidade. 
Isso culminou em histeria. A nossa cultura atual impõe relativamente 
menos restrições ao comportamento, encorajando inclusive a “'transfor- 
mação em atos” de impulsos sexuais em nome da liberação, mas minimi- 
zando a importância do sentimento. O resultado é o narcisismo. Pode- 
ríamos também dizer que a cultura vitoriana enfatizou o amor sem sexo, 
ao passo que a nossa presente cultura enfatiza o sexo sem amor. Levando 
em conta o fato de que estas afirmações constituem amplas generalizações, 
elas colocam em foco, no entanto, o problema central do narcisismo: a 
negação de sentimento e sua relação com uma ausência de limites. O que 
sobressai hoje é uma tendência de considerar os limites como restrições 
desnecessárias ao potencial humano. Os negócios são conduzidos como se 
não existisse um limite ao crescimento econômico, e até na ciência nos 
deparamos com a idéia de-que podemos superar a morte, isto é, transfor- 
mar a natureza à nossa imagem. Poder, desempenho e produtividade 
tornaram-se os valores dominantes, desalojando virtudes obsoletas como 
dignidade, integridade e respeito próprio (ver o Capítulo 9). 


EXISTE UM NARCISISMO PRIMÁRIO? 


É claro, o narcisismo não é exclusivo do nosso tempo. Existiu na 
época vitoriana e ao longo de toda a história da civilização. Tampouco o 
interesse pelos distúrbios narcisistas é novo para a psicologia. Já em 1914, 
Freud fez do narcisismo o tema de um estudo. A partir da observação de 
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que o termo era originalmente aplicado a indivíduos que derivavam satis- 
fação erótica da contemplação de seus próprios corpos, ele visltumbrou 
rapidamente que muitos aspectos dessa atitude podiam ser encontrados 
na maioria das pessoas. Pensou até que o narcisismo poderia ser parte do 
“desenvolvimento sexual regular dos seres humanos”.” Originalmente, 
segundo Freud, temos dois objetos sexuais: nós mesmos e a pessoa que 
cuida de nós. Esta crença baseava-se na observação de que o bebê pode 
obter algum prazer erótico de seu próprio corpo, assim como do da mãe. 
Com isso em mente, Freud postulou a possível existência de “um narci- 
sismo primário em todos nós, o qual pode, a longo prazo, manifestar-se 
como dominando sua escolha de objeto”. 

A questão, neste caso, é saber se existe ou não uma fase normal 
de narcisismo primário. Se existe, então se pode encarar um desfecho 
patológico como o fracasso da criança em passar da fase em que ela se 
toma a si mesma como objeto de amor (narcisismo primário) para a fase 
de verdadeiro amor objetal (alterdirigido). Implícita nessa ênfase, sobre 
uma falha de desenvolvimento, está a idéia de uma deficiência que blo- 
queia o crescimento normal. Na minha opinião, o que é mais importante 
é a idéia de que o narcisismo resulta de uma distorção do desenvolvimento. 
Necessitamos procurar algo que os pais fizeram à criança, em vez de 
apontar simplesmente o que eles não fizeram. Infelizmente, as crianças 
estão sujeitas, com frequência, a ambos os tipos de trauma: os pais não 
fornecem suficiente nutrimento e apoio em nível emocional, na medida 
em que não reconhecem nem respeitam a individualidade de seus filhos 
mas também tentam, de um modo atraente, moldá-los de acordo com 
a imagem que alimentam de como eles deveriam ser. A falta de nutri- 
mento e reconhecimento agrava a distorção, mas é a distorção que produz 
o distúrbio narcisista. 

Não acredito no conceito de narcisismo primário. Pelo contrário, 
considero todo o narcisismo secundário, proveniente de alguma pertur- 
bação no relacionamento pais-filho. Este ponto de vista difere do da 
maioria dos psicólogos do ego, que identificam o narcisismo patológico 
como resultado do malogro em superar o estado narcisista primário. A 
crença deles num narcisismo primário assenta, predominantemente, na 
observação de que os bebês e as crianças pequenas só se vêem a si mesmos, 
pensam somente em si mesmos e vivem apenas para si mesmos. 

De fato, por um breve período após o nascimento, os bebês parecem 
sentir a mãe como parte deles próprios, como ela realmente era quando 
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eles ainda estavam no ventre. A consciência do recém-nascido não se 
desenvolveu a ponto de reconhecer a existência independente de uma 
outra pessoa. Entretanto, essa consciência desenvolve-se rapidamente. 
Os bebês não tardam em mostrar que reconhecem a mãe como ser inde- 
pendente (sorrindo para ela), embora ainda funcionem como se a mãe 
existisse apenas para satisfazer as necessidades deles. Essa expectativa por 
parte do bebê — de que a mãe estará sempre a postos para lhe responder 
— tem sido chamada de onipotência infantil. Este termo, porém, parece- 
nos infeliz. Como sublinha o psicanalista britânico Michael Balint, “é 
tido como ponto pacífico (pelo bebê) que o outro parceiro, o objeto no 
universo das amizades, terá automaticamente os mesmos desejos, interesses 
e expectativas. Isto explica por que isso é tão frequentemente chamado o 
estado de onipotência. Esta descrição é algo dissonante; na verdade, não 
existe um sentimento de poder, nenhuma necessidade de poder ou esforço, 
porquanto todas as coisas estão em harmonia”.” 

A questão do poder, entretanto, participa amiúde no relacionamento 
entre pais e filhos. Muitas mães ressentem-se do fato de a criança consi- 
derar ponto pacífico que ela, a mãe, estará sempre a postos para responder 
às necessidades do filho, independentemente dos sentimentos dela. As 
crianças são muitas vezes acusadas de ambicionar o poder sobre seus 
pais, quando tudo o que elas querem é ter suas necessidades entendidas 
e satisfeitas. Os bebês são totalmente dependentes e só podem chamar 
por auxílio através do choro. As crianças também são realmente impo- 
tentes. De fato, os pais é que são onipotentes com relação a seus filhos, 
pois detêm literalmente o poder de vida e de morte sobre eles. Por que 
então nós, os adultos, nos referimos amiúde ao bebê como “sua alteza 
real”? A idéia de onipotência infantil sugere uma grandiosidade que 
justificaria a hipótese de um narcisismo primário. Entretanto, acredito que 
tudo isso está na mente adulta. O narcisismo dos pais é projetado na 
criança: “Sou especial e, portanto, meu filho é especial.” 


TIPOS DIFERENTES DE DISTÚRBIO NARCISISTA 


Até agora, encaramos o narcisismo como um todo. Mas o narci- 
sismo abrange um vasto espectro de comportamento; existem vários 
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graus de distúrbio ou perda do self. Eu distingo cinco tipos diferentes 

de distúrbio narcisista, segundo a gravidade da perturbação e suas caracte- 

rísticas específicas. Assim, as diferenças são tanto quantitativas como 

qualitativas. O elemento comum, entretanto, é sempre o narcisismo. 
Em ordem crescente, os cinco tipos de narcisismo são: 


1. Caráter fálico-narcisista 
2. Caráter narcisista* 

3. Personalidade de fronteira 
4. Personalidade psicopática 
5. Personalidade paranóide 


O que temos, portanto, é um espectro de distúrbios narcisistas, 
desde os menos aos mais severos. Usando este espectro, podemos ver 
mais claramente as relações entre diferentes aspectos do distúrbio narci- 
sista. Por exemplo, o grau em que a pessoa se identifica com os seus senti- 
mentos é inversamente proporcional ao grau de narcisismo. Quanto mais 
narcisista ela é, menos está identificada com seus próprios sentimentos. 
Além disso, neste caso, a pessoa tem maior identificação com a sua própria 
imagem (em oposição ao self), a par de um grau proporcional de grandio- 
sidade. Em outras palavras, existe uma correlação entre a negação ou 
ausência de sentimento e a falta de um senso do self. 


























Carater 

Fálico- Caráter Personalidade Personalidade Personalidade 
Narcisista Narcisista de Fronteira * Psicopática Paranóide 
Mínimo ————— Grau de narcisismo Máximo 
Mínimo Grandiosidade Máximo 
Mínimo Ausência de sentimento Máximo 
Mínimo Falta de senso do self Máximo 
Mínimo Falta de contato com a realidade —————= Máximo 











* Embora os membros de todos os cinco grupos possam ser mencionados como 
“narcisistas”, pode surgir certa confusão com o terno “caráter narcisista”. A especi- 
ficação “caráter narcisista”, portanto, refere-se apenas as pessoas desse tipo parti- 
cular de narcisismo. 
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Recorde-se que equiparo o self aos sentimentos ou à percepção 
do corpo. Entenderemos melhor a relação entre narcisismo e a falta de 
um senso de self se pensarmos no narcisismo como egoísmo, mais como 
uma imagem do que um foco de sentimento. A antítese entre o ego (uma 
organização mental) e o self (uma entidade corporal/perceptiva) existe 
em todos os adultos, ou melhor, em quem quer que tenha desenvolvido 
uma certa autoconsciência, a qual deriva da capacidade para formar 
uma auto-imagem.* Como essa capacidade constitui uma função do ego, 
o narcisismo é apropriadamente visto como um distúrbio do desenvolvi- 
mento do ego. 

Mas ser autoconsciente ou ter uma imagem do próprio self, a auto- 
imagem, não é ser narcisista, a menos que a imagem tenha uma certa 
medida de grandiosidade. E o que é grandioso só pode ser determinado 
por referência ao self real. Se a pessoa tem uma imagem de si mesma como 
atraente e sedutora para o sexo oposto, a imagem não é grandiosa se essa 
pessoa for, de fato, atraente e sedutora. A grandiosidade, o narcisismo, 
portanto, é uma função da discrepância entre a imagem e o self. Essa 
discrepância é mínima no caso do caráter fálico-narcisista, daí por que a 
estrutura da personalidade está mais próxima da saúde. 


O Caráter Fálico-narcisista 

Em sua forma menos patológica, o narcisismo é o termo aplicado 
ao comportamento de homens cujos egos estão investidos na sedução de 
mulheres. São essas as personalidades descritas como fálico-narcisistas 
na literatura psicanalítica. Seu narcisismo consiste numa expansão de 
sua imagem sexual e numa preocupação com esta. Wilhelm Reich intro- 
duziu esse termo em 1926 para descrever um tipo de caráter que se situava 
algures entre a neurose de compulsão e a histeria. Escreveu ele: “O caráter 
fálico-narcisista típico é autoconfiante, frequentemente arrogante, elástico, 
vigoroso e amiúde impressionante.”* 

A importância do conceito de fálico-narcisismo é dupla. Em primeiro 
lugar, sublinha a conexão íntima entre narcisismo e sexualidade — especifi- 
camente, a sexualidade em termos de potência erétil, cujo símbolo é o 





* A distinção entre ego e self tem mais esclarecimentos no Capítulo 2. 
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falo. Em segundo lugar, descreve um tipo de caráter relativamente sau- 
dável, em que o elemento narcisista está num mínimo. Como explicou 
Reich, ainda que o relacionamento dos fálico-narcisistas com uma pessoa 
amada seja mais narcisista do que objeto-libidinal, “eles mostram muitas 
vezes fortes ligações com pessoas e coisas”. O seu narcisismo manifesta-se 
numa “exibição exagerada de autoconfiança, dignidade e superioridade”. 
Mas “em representantes relativamente não-neuróticos desse tipo, a reali- 
zação social, graças à livre agressividade, é forte, impulsiva, enérgica 
e usualmente produtiva”.º 

Sempre me considerei um caráter fálico-narcisista e, assim, tenho 
alguma idéia de como esse tipo de personalidade se desenvolve. Sei que 
eu era a menina dos olhos de minha mãe. Ela esperava de mim a satisfação 
de suas próprias ambições. Eu era mais importante para ela do que o 
meu pai. E, embora minha mãe não fosse, de modo manifesto, sexual- 
mente sedutora, as implicações de seus sentimentos eram sexuais. Seu 
investimento emocional em mim forneceu uma medida extra de energia 
e excitação à minha personalidade. Contudo, sua necessidade de possuir- 
me e, portanto, de controlar-me, diminuiu o meu senso do self. Nessa 
situação, o meu ego tornou-se maior do que o meu self, fazendo de mim 
uma personalidade narcisista. Por outro lado, através de minha identi- 
ficação com o meu pai, que era uma pessoa simples, trabalhadora e amiga 
do prazer, preservei meu sentimento de amor pela vida do corpo, que está 
no âmago do sentimento do self. 

Mas, onde está o feminino em tudo isso? A contraparte feminina do 
homem fálico-narcisista é o tipo de caráter histérico.* Uso, aqui, o termo 
“histeria” (do grego hystera, ou “útero”) para indicar a forte identificação 
dessa personalidade com a sexualidade feminina. O caráter histérico não 
é dado à histeria manifesta (um sintoma observado em muitas personali- 


* A expressão “caráter histérico”” foi usada pela primeira vez por Wilhelm Reich para 
descrever uma estrutura da personalidade na mulher que fosse paralela ao homem 
fálico-narcisista, *º e eu também usei essa designação na minha exposição de tipos de 
caráter em The Language of the Body.! Nessa estrutura de caráter, tal como no 
homem fálico-narcisista, os sentimentos podem ser muito intensos, levando a uma 
mistura de elementos histéricos e narcisistas na personalidade. A força da segunda, 
derivando de uma cultura menos restritiva, impede a acumulação de sentimento 
reprimido a um ponto explosivo. 
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dades esquizofrênicas). Trata-se mais do fato de que ela, tal como o 
homem fálico-narcisista, está preocupada com sua imagem sexual. Ela 
é também autoconfiante, frequentemente arrogante, vigorosa e impres- 
sionante. Seu narcisismo manifesta-se numa tendência para ser sedutora 
e para medir seu valor pela atração sexual que exerce, baseada em seus 
encantos “femininos”. Ela é e sente ser atraente para os homens, e possui 
um senso relativamente forte do self. Difere do homem fálico-narcisista 
porque a maciez é sua qualidade essencial (a maciez do útero), em opo- 
sição à identificação masculina com a dureza de sua ereção. Existem, é 
claro, mulheres que podem ser consideradas fálicas em sua estrutura 
e comportamento. Têm menos sentimento, sexual ou outro, do que o 
caráter histérico, e são mais narcisistas, mais comprometidas com uma 
imagem de superioridade do que com o self sensível. Pertencem ao tipo de 
caráter narcisista, que descreverei a seguir. 


O Cardter Narcisista 


Os caracteres narcisistas possuem uma imagem mais grandiosa do 
ego que os fálico-narcisistas. Não são simplesmente melhores, são os 
melhores. Não são simplesmente atraentes, são os mais atraentes. Como 
assinala o psiquiatra James F. Masterson, têm necessidade de ser perfeitos 
e de fazer com que os outros os vejam como indivíduos perfeitos.!? E 
realmente, em muitos casos, os caracteres narcisistas podem exibir nume- 
rosas realizações e aparente sucesso, pois revelam com freqiiência uma 
grande capacidade para progredir no mundo do poder e do dinheiro. 
Têm-se em grande apreço, mas também os outros podem atribuir-lhes 
elevado valor, por causa de seu êxito mundano. Não obstante, sua imagem 
é grandiosa; ela é contraditada pela realidade do self. Os caracteres narci- 
sistas estão completamente deslocados no mundo do sentimento e ignoram 
como devem se relacionar com outras pessoas de um modo real e humano. 

Uma forma de apreciar as diferenças entre o caráter fálico-narcisista 
e o caráter narcisista é através de suas fantasias. Quando caminha na rua, 
por exemplo, o homem fálico-narcisista pode imaginar que as mulheres 
o olham com admiração e os homens com inveja. Em certo nível, ele 
se vê como um ser superior, mas reconhece também que pode ser inferior 
a outros. Quando o narcisismo é mais pronunciado, a fantasia poderá ser: 
“Quando caminho na rua, tenho a sensação de que as pessoas se afastam 
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para me dar passagem. É como a separação das águas do Mar Vermelho 
para permitir que os hebreus o atravessassem. Sinto-me orgulhoso.” 
Esta fantasia foi, de fato, relatada por um de meus pacientes, que disse 
saber que ela era irracional, mas era como se sentia. Ele identificava-se 
inconscientemente com aquelas celebridades para quem a polícia forma 
um corredor através da multidão de admiradores. 


A Personalidade de Fronteira 


O terceiro tipo de narcisista — a personalidade de fronteira — pode 
ou não manifestar abertamente os sintomas típicos de narcisismo. Algumas 
personalidades de fronteira projetam uma imagem de êxito, competência 
e comando no mundo, o que é corroborado, de fato, por realizações no 
mundo artístico ou dos negócios. Em contraste com a fachada dos carac- 
teres narcisistas, a dos indivíduos deste tipo desmorona facilmente sob 
stress emocional, e a pessoa revela a criança impotente e assustada que 
existe em seu íntimo. Outras personalidades de fronteira apresentam-se 
como carentes, enfatizando sua vulnerabilidade e, frequentemente, depen- 
dência. Nesses casos, a grandiosidade e arrogância subjacentes estão ocultas 
porque não podem ser corroboradas por realizações concretas. 

A grandiosidade exibida pelos caracteres narcisistas é uma defesa 
relativamente eficaz contra a depressão e, portanto, a fachada de superiori- 
dade é dificilmente desmoronável. Em contrapartida, para as personali- 
dades de fronteira, uma demonstração de êxito não propicia tal proteção. 
Na maioria dos casos, esses pacientes entram em tratamento com queixas 
de depressão. Os caracteres narcisistas e as personalidades de fronteira 
podem ter fantasias grandiosas semelhantes em termos de conteúdo. O 
que difere, entretanto, é o grau de força do ego por trás dessas fantasias 
— à medida que são sustentadas por um verdadeiro senso do self. 

O caso de Richard, uma personalidade de fronteira, esclarece a dis- 
tinção que estou fazendo. Richard iniciou a terapia por causa da depressão 
que estava afetando sua vida sexual e seu trabalho. Embora tivesse um 
emprego importante, considerava-se um fracasso. Talvez não fosse suficien- 
temente agressivo, pensava ele. De qualquer modo, não se sentia senhor da 
situação. Além disso, temia o sucesso. 

Nada havia no aspecto de Richard que sugerisse um problema narci- 
sista: não apresentava uma aparência impressionante, dominadora, nem era 
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deliberadamente cativante. Mas algo em seus modos fez-me questionar 
sua auto-imagem. Quando lhe pedi que se descrevesse, respondeu: “Sinto 
que sou forte, enérgico, capaz. Sinto que sou mais esperto e mais compe- 
tente que todos os outros, e deveria ser reconhecido como tal. Mas me 
retraio. Nasci para estar no topo. Nasci rei, superior aos demais. Sinto 
o mesmo no nível sexual. O sexo deveria ser-me oferecido. As mulheres 
deveriam cuidar de minhas necessidades, mas ajo da maneira oposta. 
Contenho-me sempre.” 

A idéia de ter “nascido rei”, de ser extremamente especial, certa- 
mente se ajusta às fantasias do caráter narcisista. Mas Richard desculpa-se 
repetidamente, dizendo: “Eu me retraio.” Em contraste, os caracteres 
narcisistas não se contêm. Eles possuem a necessária agressividade para 
obter um certo grau de éxito, sugerindo uma força do ego que falta à per- 
sonalidade de fronteira. Não devemos, entretanto, subestimar a grandio- 
sidade do caráter de fronteira. Embora seja aparentemente menos óbvia do 
que no caráter narcisista, ela não deixa de estar presente, como se mostra 
em outro exemplo. | 

Carol estava fazendo terapia há vários anos, pois apresentava queixas 
de depressão e sentimentos de desvalia. Que tais sentimentos possam enco- 
brir sentimentos subjacentes de superioridade não deve surpreender. 
Sabemos há muito tempo que sentimentos de superioridade e inferioridade 
coexistem. Se uns estão no topo, os outros estão disfarçados. 

Ao descrever-se para mim, Carol comentou: “Eu era uma estudante 
superior no colégio. Obtive sempre as notas mais altas. E tive um desem- 
penho igualmente bom na universidade. Era considerada a melhor estu- 
dante e parabenizavam-me por meus talentos. Os professores entusias- 
mavam-se comigo. Diziam-me que eu era excepcional. Eu pensava ser a 
maior. Contudo, em meu atual trabalho, sinto frequentemente que não sei 
o que estou fazendo. Sinto-me horrível. Acontecia o mesmo em casa de 
meus pais, quando era criança. Num minuto sentia-me maravilhosa e, no 
seguinte, uma merda. Minha mãe dizia que eu era a criança mais bela e 
mais brilhante. No dia seguinte dizia que isso não era verdade, que ela o 
dissera apenas para me proteger, porque eu era tão emotiva. Levantava-me 
num minuto e no seguinte esmagava-me.” 

As observações de Carol assinalam uma diferença entre caracteres 
narcisistas e personalidades de fronteira. Embora a auto-imagem do caráter 
narcisista seja grandiosa, ela está em conflito menos direto com a realidade, 
pois nunca foi verdadeiramente derrubada. Em contrapartida, as personali- 
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dades de fronteira vêem-se colhidas entre dois pontos de vista contradi- 
tórios: elas são totalmente maravilhosas ou totalmente imprestáveis. 
A fantasia de grandeza “secreta” pode, nesse caso, se tornar ainda mais 
necessária a fim de compensar a ameaça real de nulidade. Existe, pois, 
menos conexão entre a imagem (fantasia) interior e o self real, por mais 
depreciativos que os comentários do paciente possam soar. 

Entretanto, cumpre-me enfatizar que as diferenças entre os vários 
tipos narcisistas são, em grande parte, uma questão de grau. Alguns pa- 
cientes de fronteira, apesar de seus sentimentos de inferioridade e insegu- 
rança, alcançam uma apreciável medida de sucesso em seu trabalho. E 
alguns caracteres narcisistas são perturbados por uma sensação de inade- 
quação, apesar de sua fachada de autoconfiança e domínio. Nestes casos, 
pode haver dúvida quanto ao diagnóstico exato. É certo que não há 
necessidade de um diagnóstico exato para iniciar o tratamento, pois o que 
devemos tratar é o indivíduo, não o sintoma. Não obstante, o diagnóstico 
pode ajudar-nos a compreender melhor o distúrbio subjacente de perso- 
nalidade. Com o diagnóstico de distúrbio de caráter narcisista, por 
exemplo, esperamos que o paciente tenha um ego e um senso do self 
mais bem desenvolvidos do que a personalidade de fronteira, de modo que 
a nossa ênfase poderá ser ligeiramente diferente no tratamento. 

Esta distinção cria um problema teórico para muitos autores psicana- 
líticos sobre o assunto, que vêem o narcisismo como resultante de um 
desenvolvimento deficiente do ego. Como explica Masterson, “em termos 
de desenvolvimento, embora a representação selfobjeto esteja fundida, 
o [caráter] narcisista parece obter o benefício, para o desenvolvimento do 
ego, que se acredita ocorrer tão-somente como resultado da separação 
dessa fusão”.!? Para esses autores, a grandiosidade representa uma conti- 
nuação da onipotência infantil, a qual provém do fracasso da criança em 
formar uma identidade separada da do objeto de amor primário, a mãe. 
A fusão de representações do self e do objeto é característica do estado 
infantil. O problema pode ser reformulado da seguinte maneira: se, em 
nível emocional, o caráter narcisista é ainda um bebê vinculado à mãe, 
como poderemos explicar sua posse de uma agressividade que está orien- 
tada para o mundo e culmina em realizações que estão além da capaci- 
dade da personalidade de fronteira? 

Não acredito que possamos resolver este problema se nos apoiarmos 
na premissa de onipotência infantil e considerarmos o narcisismo somente 
como o resultado de uma falha no desenvolvimento. Se abandonarmos o 
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conceito de onipotência infantil, então poderemos procurar a causa da 
grandiosidade na relação dos pais com a criança, em vez da relação da 
criança com os pais. Um rapaz não se julga um príncipe através de qual- 
quer falha no desenvolvimento normal. Se ele acredita ser um príncipe, é 
porque foi criado nessa crença. O modo como as crianças se vêem a si 
mesmas reflete quase sempre o modo como seus pais as vêem e as tratam. 


A Personalidade Psicopática 


Avançando em nosso espectro para a personalidade psicopática, 
é lícito esperar um grau ainda maior de grandiosidade, seja manifesta 
ou latente. Todas as personalidades psicopáticas se consideram superiores 
às outras pessoas e mostram um grau de arrogância que beira o desprezo 
pela humanidade comum. Tal como os outros narcisistas, também elas 
negam seus sentimentos. Particularmente característica das persona- 
lidades psicopáticas é a tendência para “transformar em atos”, frequente- 
mente de um modo anti-social. Elas mentirão, fraudarão, roubarão, até 
matarão, sem qualquer indício de culpa ou remorso. Esta ausência extrema 
de sentimento pelos seus semelhantes torna as personalidades psicopáticas 
muito difíceis de tratar. 

O termo “transformar em atos” descreve um tipo impulsivo de 
comportamento que ignora os sentimentos de outras pessoas e é geral- 
mente destrutivo para os melhores interesses do self. Os impulsos subja- 
centes neste comportamento promanam de experiências no começo da 
infância que foram tão traumáticas e esmagadoras que não puderam 
ser integradas no ego em desenvolvimento. Em conseqiiência disso, os 
sentimentos associados a esses impulsos estão além da percepção do ego. 
Portanto, a ação é concretizada sem qualquer sentimento consciente. 
O homicídio a sangue-frio é um exemplo extremo de uma transformação 
psicopática em atos. Mas a transformação em atos per se não está limitada 
ao comportamento anti-social. O alcoolismo, a toxicomania e o comporta- 
mento sexual promíscuo podem ser considerados outras de suas formas. 

A transformação em atos não está, contudo, limitada à personalidade 
psicopática. Masterson reconhece que também caracteres narcisistas e 
personalidades de fronteira “transformam-se em atos”. Mas há uma dife- 
rença. Como ele observou, “a transformação em atos do psicopata, com- 
parada com a dos distúrbios [de caráter] narcisista ou de fronteira, é mais 
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comumente anti-social e usualmente de longa duração”.!* Também 
aqui vemos que as diferenças são uma questão mais de grau do que de 
gênero. | 

Como as personalidades psicopáticas representam um extremo, 
elas fornecem muitos insights sobre a natureza do narcisismo. Não só 
retratam em nítido relevo a tendência dos narcisistas para transformar 
em atos (o que, em outros casos, é menos anti-social), mas também pro- 
jetam luz sobre a grandiosidade subjacente dos narcisistas. É significativo, 
por exemplo, que os caracteres narcisistas e as personalidades psicopáticas 
mostrem uma necessidade de satisfação imediata, uma incapacidade para 
conter o desejo ou tolerar a frustração. Poderíamos encarar essa fraqueza 
como uma expressão de infantilismo na personalidade, mas acredito que 
isso tem um significado e uma origem diferentes, refletindo o senso defi- 
ciente do self. Cumpre recordar que em outros aspectos — a saber, em sua 
capacidade para manipular pessoas, organizar e promover planos e atrair 
seguidores — os caracteres narcisistas e as personalidades psicopáticas são 
tudo, menos infantis. 

Ao dizer isso, devo acrescentar que as personalidades psicopáticas 
não são necessariamente o que a sociedade chama “perdedores”. Existem 
psicopatas bem-sucedidos, segundo Alan Harrington, que realizou um 
estudo dessas personalidades — “pessoas brilhantes, implacáveis, dotadas 
de inteligência glacial, incapazes de amor ou remorso, com desígnios 
agressivos sobre o resto do mundo”.!* Tal indivíduo pode ser um talentoso 
advogado, executivo ou político. “Em vez de assassinar outros”, comenta 
Harrington, essa pessoa “poderá tornar-se um empresário agressivo, ar- 
rasando com as companhias concorrentes, despedindo gente em vez de 
matá-la, degolando suas funções em vez de suas cabeças”. !é Ironicamente, 
a chave para esse tipo de “êxito” é a falta de sentimento da pessoa — 
que é a chave para todos os distúrbios narcisistas. Como vimos, quanto 
maior for a negação de sentimento, mais narcisisticamente perturbada a 
pessoa está. 


A Personalidade Paranóide 
Na outra extremidade do espectro, a mais distanciada da saúde, está 
a personalidade paranóide, que denota uma nítida megalomania. As perso- 


nalidades paranóides acreditam que as pessoas não só estão olhando para elas 
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mas também falando sobre elas; até mesmo conspirando contra elas, por 
serem muito especiais e muito importantes. Podem acreditar que possuem 
poderes extraordinários. Quando ficam incapazes de distinguir a fantasia 
do fato, sua loucura é clara. Neste caso, estamos lidando com a paranóia 
plena — uma condição mais psicótica do que neurótica — e o tratamento 
será obviamente diferente. Não obstante, mesmo em tais casos extremos, 
encontramos a maioria das características do narcisismo: grandiosidade 
extrema, uma acentuada discrepância entre a imagem do ego e o self 
real, arrogância, insensibilidade aos outros, negação e projeção. 

Assim como pode ser difícil distinguir entre os distúrbios narcisistas 
em nosso espectro, também poderá ser difícil, por vezes, traçar uma linha 
divisória clara entre neurose e psicose. O próprio termo “fronteira” foi 
criado para indicar uma estrutura de personalidade que se situa algures 
entre as duas, participando de algo que é mentalmente são e de algo que é 
mentalmente insano. Se a sanidade mental é medida pela congruência 
da imagem do ego de uma pessoa com a realidade do seu self ou corpo," 
então podemos postular que existe um grau de insanidade em todo dis- 
túrbio narcisista. Voltando ao começo, a auto-representação de Erich 
como uma “coisa” denota um grau de irrealidade que beira a insanidade. 
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2 
O PAPEL DA IMAGEM 


É comum pensarmos no narcisismo como um amor exorbitante 
pelo self, como uma correspondente ausência de interesse e de sentimento 
pelas outras pessoas. Descreve-se o narcisista como egoísta e ganancioso, 
como alguém cuja atitude é “eu primeiro” e, na maioria dos casos, “'so- 
mente eu”. Mas tal retrato só é parcialmente correto. Os narcisistas mos- 
tram, de fato, uma falta de interesse pelos outros, mas também são igual- 
mente insensíveis às suas próprias e verdadeiras necessidades. Com frequên- 
cia, o seu comportamento é autodestrutivo. Além disso, quando falamos 
do amor dos narcisistas a “si mesmos”, é preciso fazer uma distinção. 
O narcisismo indica um investimento na própria imagem, em oposição 
ao próprio self. Os narcisistas amam sua imagem, não o seu verdadeiro 
self. Possuem um senso muito pobre de self, não estão dirigidos para si 
mesmos. Pelo contrário, suas atividades estão dirigidas no sentido do enca- 
recimento de sua imagem, muitas vezes às custas do self. 

Mas não nos preocupamos todos nós com a nossa imagem e não in- 
vestimos uma boa dose de energia, tentando melhorá-la? Muitas pessoas 
consomem considerável tempo e dinheiro selecionando roupas que criarão 
a espécie de imagem que desejam projetar. Acreditamos que a aparência 
é importante e, com frequência, damo-nos ao trabalho de selecionar minu- 
ciosamente aquilo que nos possa proporcionar a aparência mais favorável. 
Queremos parecer mais jovens, mais belos, mais viris, mais chiques etc. 
Algumas pessoas recorrem até à cirurgia plástica para conseguir tais fins. 
Essa preocupação com a aparência constitui parte tão integrante do nosso 
modo de vida que poderemos até considerar emocionalmente perturbada 
Uma pessoa que negligencia sua aparência. 

Quer dizer, então, que somos todos narcisistas? Isto significa que 


33 


o narcisismo é um aspecto normal da personalidade humana? Não. Na 
minha opinião, o narcisismo é uma condição patológica. Estabeleço 
uma distinção entre a preocupação saudável com a própria aparência, 
baseada no senso do self, e o deslocamento da identidade do self para 
a imagem, o que é característico do estado narcisista. Esta concepção 


do narcisismo está de acordo com o mito de Narciso. 


O MITO DE NARCISO 


Segundo o mito grego, Narciso era um belo jovem tespiano por 
quem a ninfa Eco se apaixonou. Eco fora privada de fala por Hera, a 
esposa de Zeus, e só podia repetir as últimas sílabas das palavras que ouvia. 
Incapaz de expressar seu amor por Narciso, foi por este rejeitada e morreu 
de desgosto, com o coração dilacerado. Os deuses puniram então Narciso 
por seu tratamento desalmado para com Eco, fazendo-o apaixonar-se 
por sua própria imagem. O vidente Tirésias profetizara que Narciso viveria 
até ver-se a si mesmo. Um dia, quando se debruçava sobre as águas crista- 
linas de uma fonte, Narciso viu sua própria imagem refletida na água. 
Ficou perdidamente enamorado de sua imagem e recusou-se a abandonar 
o local. Morreu de debilidade e metamorfoseou-se numa flor — o narciso 
que cresce à beira das fontes e mananciais. 

É significativo que Narciso só se apaixonasse por sua imagem depois 
de ter rejeitado o amor de Eco. Enamorar-se da própria imagem — isto é, 
tornar-se narcisista — é visto no mito como uma forma de punição por 
ser incapaz de amar. Mas levemos a lenda um passo mais além. Quem é 
Eco? Ela poderia ser a nossa própria voz que nos está sendo devolvida. 
Assim, se Narciso pudesse dizer “Eu te amo”, Eco repetiria essas palavras 
e Narciso sentir-se-ia amado. A incapacidade para dizer essas palavras 
identifica o narcisista. Tendo retirado sua libido das pessoas no muhdo, 
os narcisistas estão condenados a enamorar-se de sua própria imagem — 
isto é, a dirigir sua libido para o próprio ego. 

Outra possível interpretação é interessante. Ao rejeitar Eco, Narciso 
rejeitou também sua própria voz. Ora, a voz é a expressão do ser íntimo 
da pessoa, o self corporal, em oposição à aparência superficial da pessoa. 
A qualidade da voz é determinada pela ressonância do ar nas passagens e 
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câmaras internas. A palavra “personalidade” reflete essa idéia. Persona 
significa que, pelo seu som, pode-se conhecer a pessoa. De acordo com 
essa interpretação, Narciso negou seu ser interior, em favor de sua apa- 
rência. E essa é uma manobra típica dos narcisistas. 

Qual é a importância da profecia proferida pelo vidente Tirésias — a 
de que Narciso morreria quando visse a si mesmo? Que bases poderiam 
existir para tal predição? Acredito que tinha de ser a excepcional beleza 
de Narciso. Tal beleza, num homem ou numa mulher, prova freguente- 
mente ser mais uma maldição do que uma bênção. O perigo é que a cons- 
ciência de tal beleza suba à cabeça da pessoa, tornando-a uma egoísta. 
Outra possibilidade é que essa beleza desperte paixões violentas de desejo 
e inveja em outros, redundando em tragédia. A história e a ficção contém 
muitos casos de desfechos infelizes para as vidas de belas pessoas. A 
história de Cleópatra é uma das mais conhecidas. Por ser uma pessoa 
sábia, o vidente compreende esses perigos. 


AUTO-EROTISMO E NARCISISMO 


Voltemos agora à história psiquiátrica do termo “narcisismo”. Ele 
foi originalmente introduzido para explicar o comportamento de pessoas 
que derivam excitação erótica da contemplação, carícias e afagos em seus 
próprios corpos. Tal comportamento era considerado uma perversão. 
Como vimos no Capítulo 1, entretanto, Freud reconheceu que alguns 
aspectos dessa atitude podiam ser encontrados em outros distúrbios e 
talvez até em pessoas normais. Ao desenvolver seu pensamento acerca 
do narcisismo, Freud caracterizou a esquizofrenia como acarretando 
uma igual perda de interesse libidinal em pessoas e coisas do mundo ex- 
terno. Portanto, ele distinguiu a esquizofrenia das neuroses obsessivas e his- 
teria, nas quais existe também uma relação desordenada com objetos 
Sexuais, mas com uma diferença: nas neuroses, segundo Freud, o interesse 
sexual (ou libido) ainda está ligado ao objeto na forma de fantasia, embora 
as atividades motoras necessárias para estabelecer um relacionamento 
real estejam bloqueadas, ao passo que, na esquizofrenia, a libido é retirada 
do objeto ou sua imagem e concentrada na imagem do sujeito, produzindo 
megalomania. Nas palavras de Freud: “A libido retirada do mundo exterior 
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foi desviada para o ego, dando origem a um estado a que podemos chamar 
narcisismo.” 

Uma questão se impôs no espírito de Freud, tal como deve impor-se 
no nosso: qual é a diferença entre a perversão narcisista e as atividades 
auto-eróticas, como a masturbação? Ninguém caracteriza a masturbação 
como narcisista, embora a satisfação sexual provenha dos afagos e mani- 
pulações do próprio corpo. A diferença é que, na masturbação, o corpo 
é reconhecido como o self. Numa perversão, entretanto, vê-se o próprio 
corpo como objeto sexual — isto é, como se fora outra pessoa. O indivíduo 
não se identifica com seu corpo mas, pelo contrário, dissocia-se dele. 
Narciso, por exemplo, não estava enamorado de si mesmo mas de sua 
imagem, que assumiu uma realidade independente. Em termos simples, 
as atividades auto-eróticas são uma manifestação de amor do self, ao passo 
que o narcisismo é uma forma de imagem ou amor do ego. 


SELF E EGO 


Mas o que entendo exatamente por amor do self, em contraste 
com uma preocupação narcisista? Para se compreender isto precisamos 
aclarar o conceito do self. Acredito que o bebê nasce com um self que é 
um fenômeno biológico, não psicológico. O ego, em contrapartida, é 
uma organização mental que se desenvolve à medida que a criança cresce. 
O senso do self ou a consciência do self nasce quando o ego (o “eu” 
mental) passa a estar definido através da autoconsciência, da auto-ex- 
pressão e do autocontrole. Mas esses termos referem-se à sensibilidade 
— à consciência, expressão e domínio das sensações. O self, portanto, 
pode ser definido como o aspecto sensível do corpo. Só pode ser viven- 
ciado como uma sensação. Uma pessoa poderá dizer: “Sinto-me faminto, 
triste, sonolento” etc. Mais simplesmente, é claro, se diz: “Estou furioso, 
triste, faminto, sonolento” etc. Com efeito, enfatizar a sensação desse 
modo faz da afirmação uma expressão do self. Se a ênfase é colocada sobre 
o “eu”, torna-se uma afirmação do ego. 

Deve-se evitar a confusão ou identificação do ego com o self. O ego 
não é o self, embora seja a parte da personalidade que percebe o self. Na 
realidade, o ego representa a autoconsciência ou consciência do self: Eu 
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(ego) sinto (percebo) que o meu self está colérico. Descartes estava certo 
quando disse: “Eu penso, logo eu existo” (com ênfase sobre o eu). Ele 
estaria errado se acreditasse que o pensamento determinou o self. Pode-se 
dizer que os computadores pensam; o que eles não podem fazer é sentir. 

Ao dissociarem o ego do corpo ou self, os narcisistas separam a 
consciência de seu alicerce vivo. Em vez de funcionar como um todo 
integrado, a personalidade é dividida em duas partes: um “eu” (o ego) 
ativo e observador, com o qual o indivíduo se identifica, e um objeto 
passivo, observado (o corpo). É verdade que o ego está envolvido na 
percepção do estado interior do organismo e o outro estado do mundo, 
e ajuda a adaptar um ao outro a fim de promover o bem-estar do self. 
Uma função do ego, por exemplo, é controlar a ação da musculatura 
voluntária através da vontade, regulando assim a resposta consciente da 
pessoa ao mundo. Mas, repetimos, o ego não é o self — é apenas o aspecto 
consciente do self. Tampouco está separado do self. A precisão de sua 
percepção depende de sua conexão, como parte do self. 

A maior parte do self consiste no corpo e nas suas funções, a maioria 
das quais operam abaixo do nível da consciência. O inconsciente é como 
a parte submersa de um iceberg. Funções involuntárias como a circulação, 
digestão e respiração, exercem um profundo efeito sobre a consciência, 
pois determinam o estado de ser do organismo. Dependendo do funcio- 
namento do corpo, a pessoa pode sentir-se bem ou doente, de bom humor 
ou abatida, cheia de vitalidade ou deprimida, sexualmente excitada ou 
impotente. O que sentimos depende do que acontece no corpo. A vontade 
ou ego é incapaz de criar uma sensação, embora possa tentar controlar 
uma sensação. Uma pessoa não pode verdadeiramente desejar, pelo uso da 
vontade, uma reação sexual, um apetite, um sentimento de amor ou 
mesmo de cólera — por muito que “pense” poder. As imagens podem 
focalizar essas sensações na consciência, desde que já estejam presentes no 
corpo como eventos potenciais. Para que acontecimentos corporais levem à 
percepção do que é sentido, os eventos devem atingir a superfície do corpo 
e a superfície da mente, onde se localiza a consciência. Só é visível essa 
parte do iceberg que se encontra na superfície da água ou acima dela. 

Temos um relacionamento dual com os nossos corpos. Podemos 
vivenciar o corpo diretamente através da sensação, ou podemos ter uma 
imagem dele. No primeiro caso, estamos imediatamente ligados ao self, 
ao passo que, no segundo caso, a conexão é indireta. Uma pessoa saudável 
“tem essa consciência dual, mas isso não cria qualquer problema porque a 
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imagem do self e a experiência direta do self através do corpo coincidem. 
O que tal estado pressupõe é a auto-aceitação — uma aceitação e uma 
identificação com o corpo e suas sensações. A auto-aceitação é o que está 
faltando nos indivíduos narcisistas, que dissociaram seus corpos, de modo 
que a libido é investida no ego e não no corpo ou self. Sem auto-aceitação 
não há amor do self. 

Há muito tempo venho defendendo o ponto de vista de que, se a 
pessoa não se ama a si mesma, não pode amar os outros. O amor pode 
ser visto como uma partilha do self com outra pessoa. O intercurso sexual 
é uma verdadeira expressão de amor quando existe essa partilha, mas 
um ato narcisista quando ela inexiste. A intimidade descreve a partilha 
do self. Mas temos de possuir um senso do self para poder compartilhá-lo. 
Embora nasçamos com um self, podemos perder o seu senso se nos vol- 
tarmos contra ele, se investimos nossas energias (a libido de Freud) 
no ego ou na imagem do self. Todos precisamos dos outros. Se possuímos 
um senso do self, necessitamos de outra pessoa para compartilhá-lo. 
Ainda que falte, porém, o senso do self, como no caso do narcisista, mesmo 
assim precisamos de outros — para apoiar e aplaudir a imagem do nosso 
self, a nossa auto-imagem. Sem a aprovação e admiração de outros, o ego 
narcisista esvazia-se, pois não está ligado ao amor do self nem é por este 
alimentado. Por outro lado, a admiração que o narcisista recebe apenas 
expande o seu ego; nada faz pelo self. No final, pois, o narcisista rejeitará 
os admiradores, tal como rejeitou o verdadeiro self. 

A relação entre o ego e o self é complexa. Sem um ego, não pode 
haver senso do self. Mas sem um self sentido, o senso de identidade passa 
a estar ligado ao “eu”. De fato, o ser humano é uma identidade dual 
— derivando uma parte da identificação com o ego, a outra da identifi- 
cação com O corpo e suas sensações. Do ponto de vista do ego, o corpo é 
um objeto a ser observado, estudado e controlado no interesse de um 
desempenho que esteja à altura da imagem da pessoa. Nesse nível, a 
identidade é representada pelo “eu” em suas funções de percepção cons- 
ciente, pensamento e ação. É também por esta perspectiva que podemos 
corretamente dizer: “Eu penso, logo eu existo.” E poderíamos acrescentar: 
“Eu quero, logo eu existo” — pois a vontade é um aspecto importante do 
ego. 

Mas, e quanto ao outro ponto de vista? Somos impelidos tanto pelos 
nossos sentimentos como pela nossa vontade — pelo menos, se não tiver- 
mos negado os nossos sentimentos. Somos levados às lágrimas, ou à cólera, 


38 


ou a qualquer outra emoção, e o nosso sentido de ser identifica-se com o 
sentimento. Além disso, dizer “Estou triste” ou “Estou furioso” expressa 
a idéia de que somos o que sentimos. Neste caso, é o corpo que desem- 
penha o papel ativo, informando a mente de suas necessidades e desejos 
e determinando a direção e o objetivo das ações da pessoa. 

É claro, ambas as posições são válidas: nós pensamos e sentimos. 
A nossa identidade dual assenta em nossa capacidade para formar uma 
imagem do self e em nossa percepção consciente do self corporal. Numa 
pessoa saudável, as duas identidades são congruentes. A imagem ajusta-se 
à realidade do corpo como uma luva à mão do seu dono. Quando existe 
falta de congruência entre a imagem do self e o self ocorre então um 
distúrbio de personalidade. A seriedade desse distúrbio está em proporção 
direta ao grau de incongruência. A discrepância é extremamente marcada 
na esquizofrenia, onde a imagem quase não tem relação alguma com a 
realidade. As instituições psiquiátricas abrigam muitas pessoas que se 
consideram Jesus Cristo, Napoleão ou alguma outra figura célebre. Como 
essa imagem conflita nitidamente com a realidade corporal, o resultado 
é confusão. O esquizofrênico tenta desfazer essa confusão, dissociando 
a realidade de seu corpo, o que leva a uma retirada da realidade em geral. 
Nos distúrbios narcisistas, a incongruência é menor do que na esqui- 
zofrenia, mas suficiente para produzir uma divisão na identidade, com 
a resultante confusão. Os narcisistas evitam a confusão, negando a iden- 
tidade baseada em seus corpos sem, entretanto, dissociarem seus corpos. 
Ão concentrarem sua atenção e interesse exclusivamente na imagem, eles 
podem ignorar o self corporal. Ao impedirem que quaisquer sentimentos 
fortes cheguem à consciência, podem tratar o corpo como um objeto 
submetido ao controle da vontade deles. No entanto, porque permanecem 
conscientes do corpo, continuam orientados no tempo e no espaço. 

Recorde-se a afirmação de Freud de que, no narcisismo, a libido 
é retirada dos objetos no mundo e dirigida para o ego. Poderíamos acres- 
centar que a libido é retirada do corpo e investida no ego. Com efeito, os 
dois enunciados são idênticos, dado que somente através do corpo viven- 
ciamos o mundo externo. Se negarmos sentimento ao corpo, cortamos 
nossas relações de sentimento com o mundo. 

O investimento de libido ou energia no ego ou na imagem constitui, 
com freqiiência, um empreendimento deliberado. As pessoas dedicam-se 
a muitas atividades destinadas primordialmente a enaltecer sua imagem. 
Conquistar poder e ganhar dinheiro, por exemplo, têm muito pouco a ver, 
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na maioria dos casos, com os sentimentos ao nível do corpo. A satisfação 
que proporcionam ao ego emana de seu apoio à imagem da pessoa. Ter 
um livro publicado, por exemplo, pode fazer grandes coisas pelo ego de 
uma pessoa, a qual pode basear sua identidade no fato de ser um autor. 
Mas isso nada faz pelo seu corpo e muito pouco pelo seu senso de self 
baseado no corpo. Se o ego da pessoa se assoberba por causa do êxito 
ou da realização, a congruência com a realidade de seu corpo estará per- 
dida. Neste caso, a confusão só se pode evitar pela negação do corpo 
e de seus sentimentos. Pouca diferença faz se a realização é de interesse 
público, se o seu efeito for produzir uma superinflação do ego. As pessoas 
podem ter uma imagem pública baseada em sua posição social e poder, 
mas isso não as faz narcisistas. Elas tornam-se narcisistas, entretanto, 
se basearem sua identidade pessoal nessa imagem pública e não em seus 
sentimentos corporais. 


IMAGEM E CORPO 


É um sinal da tendência narcisista de nossa cultura que as pessoas 
tenham-se tornado superenvolvidas com suas imagens. À preocupação 
atual com o corpo reflete, em parte, essa atitude narcisista, como assinalou 
Christopher Lasch.? Contudo, isso também reflete, em parte, uma preocu- 
pação com a saúde. Acredito sem reservas que precisamos estar conscientes 
de nossos corpos e dedicar-nos a atividades físicas que aumentem nossa 
vitalidade. Para muita gente, porém, o objetivo do programa de exercício 
é ter um bom aspecto (não sentir-se bem), de acordo com o atual padrão 
da perfeição. Essas pessoas querem um corpo esguio, rijo, firme, capaz 
de funcionar como uma máquina eficiente, sob o comando da vontade. 
Ou podem ter em vista uma qualidade estatuesca, o corpo de um jovem 
Adônis ou de uma Vênus. Um exemplo extremo é a prática corrente de 
musculação mediante o uso de pesos, o que produz músculos maciços e 
superdesenvolvidos. Na minha opinião, isto é um empreendimento narci- 
sista, nocivo à saúde mental e física. A musculatura robusta pode fazer 
uma pessoa parecer forte, mas reduz a espontaneidade e vivacidade do 
corpo e restringe seriamente a respiração. 

Alguma indicação da atual devoção narcisista à moda é destacada 
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pelo título de um livro recente sobre exercícios e aptidão físicos: Don't 
Be Fat — Be Flat [Não seja gordo — seja chato]. A chateza refere-se a um 
abdome plano — isto é, sem barriga abaulada. Mas, para conseguir real- 
mente isto, a pessoa teria que retesar os músculos abdominais ao ponto 
em que a respiração abdominal (um fenômeno normal e saudável) seria 
quase impossível. E, independentemente de seu efeito adverso sobre a 
saúde, a chateza é uma qualidade negativa do ponto de vista da aparência 
e do gosto. Descrever algo como “chato” indica que isso é desenxabido e 
sem atrativos. “Achatar” alguém é demoli-lo. E, em termos psicológicos, 
a chateza de sentimentos ou emoções descreve uma falta de sensibilidade. 
Mas, é claro, podemos apreciar nestes termos por que motivo os narcisistas 
podem encarar a “chateza”” como uma virtude. 

Nada disto nega o valor de uma boa aparência, quando esta é uma 
expressão de que nos sentimos bem em nosso próprio corpo. Neste caso, 
a boa aparência manifesta-se nos olhos brilhantes, na pele reluzente, 
numa expressão facial suave e agradável, e num corpo que é vibrantemente 
gracioso e animado em seus movimentos. Sem um bom sentimento cor- 
poral, a pessoa só pode projetar uma imagem do que acha que deve ser um 
corpo de boa aparência. Quanto mais a pessoa se concentra nessa imagem, 
mais se priva de bons sentimentos em seu próprio corpo. No final, a 
imagem prova ser apenas uma pobre máscara; não mais esconde a tragédia 
da vida interior vazia. 


O Caso de Ann 


Trabalhei recentemente com uma jovem chamada Ann que tinha 
um sorriso constante no rosto para mostrar ao mundo como era uma 
pessoa feliz e contente. Entretanto, essa expressão era traída pelo queixo 
tenso e reforçado e uma testa achatada, o que lhe dava ao rosto uma 
expressão dura e soturna. Ann não tinha consciência dessa contradição. 
Estava identificada com a imagem sorridente, feliz, e considerava-se uma 
pessoa responsável, cortês e solícita. 

Quando inquiri sobre os antecedentes de Ann, ela disse que era 
a mais velha de três filhos. Sempre fora uma “boa” menina, fazendo o que 
Se esperava dela e tomando conta dos irmãos mais novos. Quando cresceu, 
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manteve esse padrão de comportamento — isto se tornara como que uma 
segunda natureza para ela. Entretanto, em algum nível profundo, tal com- 
portamento a deixava insatisfeita e irrealizada. Assim, Ann não se mostrou 
inteiramente surpreendida quando apontei a rigidez estereotipada de seu 
queixo e testa. Concordou quando sugeri que, enquanto fazia muito pelos 
outros, pedia muito pouco para si mesma. 

O sorriso de Ann era uma fachada erguida para esconder sua infe- 
licidade de si mesma e do mundo. A imagem de jovem feliz tinha muito 
pouca relação com a realidade do seu ser ou de seus sentimentos. Como 
surgiu essa imagem? Ann mencionou que seu pai costumava dizer-lhe que 
procurasse mostrar um rosto feliz, independentemente de como se sentisse. 
Ninguém amaria uma pessoa de semblante triste. Assim, Ann negou seus 
sentimentos e adotou uma imagem que fosse aceitável a seu pai. Neste 
processo, ela teve de sacrificar seu verdadeiro self. 

O caso de Ann mostra como uma imagem pode ser mal-usada, 
como pode servir para substituir um self inaceitável por uma fachada 
aceitável, até admirada. Essa substituição ocorre na infância, sob a pressão 
dos pais que deixam a criança sem escolha. Mas, uma vez feita a substi- 
tuição, a imagem torna-se de importância suprema. A pessoa admira agora 
a imagem que projeta e, tal como Narciso, apaixona-se por ela. Esse amor 
não é amor do self, pois com a fachada a pessoa rejeitou o verdadeiro 
self como inaceitável. 


A História de Dorian Gray 


O Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, é um estudo clássico da 
personalidade narcisista, mesmo tratando-se de uma narrativa fictícia. 
À semelhança de Narciso, também Dorian Gray era um jovem extraordi- 
nariamente belo. Além disso, a beleza de sua aparência física coincidia 
com uma igual beleza de temperamento. Era amável, obsequioso e solí- 
cito. Inevitavelmente, a boa aparência de Dorian atraiu o interesse de 
um famoso artista, que resolveu pintar-lhe o retrato. Também excitou 
o interesse de um diletante, Lorde Henry, que se empenhou em ensinar-lhe 
as maneiras do mundo sofisticado. 

Com apropriadas lisonjas, Lorde Henry induziu Dorian Gray a pensar 
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que era especial por causa de sua beleza física excepcional. Lorde Henry 
convenceu o jovem de que era seu dever preservar sua bela aparência. 
Uma forma de conseguir isso consistia em não permitir que qualquer 
sentimento forte perturbasse a placidez de sua mente ou marcasse a super- 
fície de seu corpo. Mas como impedir as devastações do tempo? Dorian 
ficou preocupado com isso e com a sua aparência. Que lástima, pensou 
ele, que o quadro o mostrasse sempre um jovem feliz, de radiante beleza, 
enquanto ele próprio envelhecia e se deteriorava! Que fosse o inverso, 
implorou ele, e assim aconteceu. | 

Dorian Grey passou os anos sem mostrar o mínimo sinal de idade 
ou preocupação em seu rosto e em seu corpo. Aos 50 anos, tinha a mesma 
aparência que aos 20. Nenhum traço ou ruga, que refletissem os cuidados 
e preocupações da existência, maculavam-lhe a fisionomia. O seu segredo 
era o retrato, que envelhecia e mostrava a fealdade de uma existência 
vivida sem sentimentos. Mas Dorian escondeu o retrato e nunca olhou para 
ele. 

Na ausência de sentimento, Dorian Gray passou sua vida à procura 
de sensações. Seduziu mulheres (o que lhe era muito fácil conseguir com 
seu encanto e boa aparência), depois abandonou-as. Induziu os rapazes 
que o admiravam a vícios e drogas que arruinaram suas vidas. Logo no 
começo de sua carreira, provocou o suicídio de uma jovem é encantadora 
atriz, que se apaixonou por ele mas a quem Dorian rejeitou quando o 
desempenho dramático dela não correspondeu às atuações de estrela 
que inicialmente o haviam atraído. Em tudo isso, Dorian não sentiu 
nem sombra de remorso. Nunca olhou para o retrato; nunca se defrontou 
com a realidade de sua vida. 

Além de Dorian Gray, ninguém conhecia a existência do retrato, 
exceto o pintor e Lorde Henry. Quando o pintor pediu para ver o retrato, 
Dorian matou-o. Para ocultar o seu crime, chantageou um antigo admi- 
rador, forçando-o a eliminar o cadáver. Essa pessoa suicidar-se-ia depois. 
Finalmente, porém, Dorian não pôde reprimir mais sua própria curiosidade 
a respeito do-retrato nem aquietar seu crescente tormento interior. Deci- 
diu-se a entrar no lugar onde tinha o quadro escondido, retirou o pano 
que o recobria. A expressão torturada e contorcida do rosto envelhecido 
encheu-o de tal horror que apanhou uma faca e retalhou o quadro. Na 
manhã seguinte, um criado descobriu-o estendido diante do quadro, com 


uma faca cravada em seu coração — um velho com um rosto torturado, 
contorcido. 
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Como pôde um jovem tão belo tornar-se um caráter tão feio? Inicial- 
mente, a beleza de Dorian Gray ia mais fundo que a pele, não era apenas 
uma fachada. No começo, ele era tão bom por dentro quanto belo por 
fora. Mas Oscar Wilde acreditava que a natureza humana é corrompível, 
e eu concordo com ele. O inocente pode ser seduzido pela promessa de 
poder, ou amor, ou riqueza, ou posição. Essa sedução age o tempo todo 
em nossa cultura, favorecendo o desenvolvimento de personalidades 
narcisistas. 

Embora a história de Dorian Gray seja ficção, é válida a idéia de 
que uma pessoa pode apresentar uma aparência física que contradiz 
o estado interior de seu ser. Impressiona-me quantos indivíduos narci- 
sistas parecem muito mais jovens do que são. Eles possuem até feições 
e compleições suaves que não demonstram quaisquer traços de preocupação 
ou conflito. Essas pessoas não permitem que a vida as toque — especifi- 
camente, não deixam que os acontecimentos íntimos da existência atinjam 
a superfície de suas mentes ou a superfície de seus corpos. Isto constitui 
uma negação do sentimento. Mas os seres humanos não estão imunes 
à vida e, nesses casos, o envelhecimento ocorre internamente. Enfim, 
como no caso de Dorian Gray, a dor e a fealdade rompem a negação, 
e a pessoa parece envelhecer da noite para o dia. 

Em certa medida, entretanto, todos somos como Dorian Gray. 
Com fregiiência, ficamos surpresos, até chocados, quando examinamos 
nosso rosto num espelho. Somos aturdidos pelas marcas da idade que 
vemos, pela tristeza em nossos olhos, pela dor em nossa expressão. Não 
esperávamos ver-nos assim. Nos olhos da mente, vemo-nos como jovens, 
a pele lisa e uma expressão descuidada. Tal como Dorian Gray, não que- 
remos enfrentar a realidade de nossas vidas. Essa discrepância entre o 
modo como aparentamos e o modo como nos vemos também se estende 
ao corpo, o qual nos deveria ser mais visível do que o rosto. Fechamos os 
olhos para a falta de harmonia em partes do nosso corpo e para a falta 
de graça em nossos movimentos. As roupas ajudam-nos a ocultar essa rea- 
lidade de nós próprios e dos outros e permitem-nos formar um quadro 
de nossos corpos que está muito longe da realidade. 

Somos ensinados desde muito cedo a encobrir os nossos sentimentos 
e a usar uma máscara para o mundo. A lição que me foi dada quando 
criança foi esta: “Sorria, e o mundo sorrirá para você; chore, e chorará 
sozinho.” Vimos como Ann foi ensinada a arvorar uma fisionomia “feliz”. 
Ellen contou-me uma história semelhante: “Lembro-me de me sentar 
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recatadamente enquanto me tiravam o retrato. Ainda tenho essa foto. 
A imagem é: “Vejam que menina encantadora eu sou”. Meu pai costumava 
dizer: “Tudo o que uma moça tem que fazer é sorrir, e terá tudo o que 
quiser”. Assim, continuei a vida sorrindo enquanto meu coração se despe- 
daçava por dentro.” 

Em muitos casos, tanto o corpo quanto a face são mobilizados 
para projetar uma imagem. O desejo de parecer jovem exige freqiuente- 
mente que o corpo seja disciplinado com rigor através do exercício e da 
dieta, a fim de manter um aspecto esguio e esbelto. Ou, se a imagem é 
de força e virilidade, um homem pode procurar dilatar seu tórax e cons- 
truir seus músculos para conseguir a aparência adequada. 


O Caso de Mary 


Fui consultado por uma mulher, Mary, que tivera um colapso após 
uma ameaça de rompimento com seu amante. Ela era muito atraente — 
rosto bem formado, queixo firme, boca bem desenhada, lábios cheios, 
olhos espaçados; seu corpo era mais para o tipo mignon, muito esbelto, 
de pernas bem torneadas. Seu sorriso era cordial e convidativo. Pelo 
menos, foi essa a minha impressão quando ela se voltou para mim. Quando 
olhava para outro lado e ficava calada, entretanto, uma expressão patética 
se estampava em seu rosto. À mesma qualidade patética era evidente em 
seu corpo. Seu peito parecia contraído, a cintura tão apertada que quase 
lhe dividia o tronco em dois. Por qualquer razão, ela não tinha barriga 
e a pelve era surpreendentemente pequena, levando-se em conta que tivera 
dois filhos (de um casamento anterior). Seu corpo parecia tão minúsculo, 
tão imponderável, que pensei: “Ela é insignificante. Um zero à esquerda.” 

A idéia de que Mary pudesse ser considerada insignificante era des- 
mentida pelo seu aparente domínio dos movimentos, suas idéias e suas 
palavras. Tinha uma vontade forte e sabia como se impor. Desde os cinco 
anos de idade, fora treinada para ser bailarina clássica e, embora nunca 
tivesse dançado profissionalmente, considerava-se uma bailarina. Sabendo 
Iso, constatei que, quando usava todo o seu charme ao olhar para mim, 
apenas representava. Convertia-se numa boneca dançante e animada; 
na verdade, seu corpo e seu rosto tinham uma qualidade de boneca. 
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Essa era a imagem com a qual ela se identificava e que tentava projetar. 
Quando abandonava sua representação e desviava o olhar, tornava-se uma 
criatura patética, perdida, ninguém. O papel da imagem era compensar 
um senso diminuído do self, mas seu efeito era inverso. Ao dirigir todas 
as suas energias para manter uma imagem, Mary empobrecia e diminuía 
seu self real. 

Embora Mary reconhecesse a fragilidade do seu senso do self (ficava 
facilmente deprimida, era derrotada por qualquer sentimento forte), 
não estava preparada para renunciar à sua imagem. Sentia o poder nela 
contido — um poder sobre os homens. Já tendo passado dos 35 anos, 
Mary se comportava mais como uma menina do que como mulher. O 
que atraía os homens, e os fazia até apaixonarem-se por ela, era uma 
bonequinha graciosa e abertamente sedutora. Quando se desenvolvia 
um relacionamento, Mary tornava-se completamente dependente do 
homem. Oscilava entre a menininha patética, que necessitava de desvelos 
e proteção, e a boneca-dançarina, sedutora, a quem os homens queriam 
possuir. 

Se indagarmos qual era a realidade da personalidade de Mary, de- 
vemos responder que a imagem da boneca-dançarina é tão real quanto 
a imagem da menininha patética. Com efeito, Mary tem dupla perso- 
nalidade, uma vez que apresenta duas faces diferentes ao mundo. Uma face 
é uma máscara, como a face de uma boneca desprovida de sentimentos. 
A outra face expressa seus verdadeiros sentimentos e é, portanto, uma 
genuína representação do self. A face da boneca reflete uma imagem do 
ego, e a face da menininha patética reflete a auto-imagem, a imagem 
do self. Uma face é assumida por um esforço da vontade, enquanto a 
outra é uma manifestação espontânea do ser íntimo. Essa divisão da perso- 
nalidade de Mary justificaria o diagnóstico de condição de fronteira. 

Embora, do ponto de vista de diagnóstico, Mary fosse vista como 
personalidade de fronteira, na minha opinião o diagnóstico é menos impor- 
tante do que compreender Mary — quem ela é, quem ela finge ser e por 
que desenvolveu uma divisão em sua personalidade. A imagem é realmente 
uma parte do self. É a parte do self que enfrenta o mundo e assume 
sua forma através dos aspectos superficiais do corpo (postura, movimento, 
expressão facial etc.). Como essa parte do corpo está submetida a controle 
consciente pela vontade ou ego, ela pode ser modificada para ajustar-se 
a uma imagem particular. Podemos falar de um falso self organizado contra 
o verdadeiro self, mas prefiro descrever a divisão em termos de uma 
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imagem que contradiz o self e considerar o distúrbio básico um conflito 
entre a imagem e o self corporal. 

Por que renunciou Mary a seu self corporal, em fávor de uma ima- 
gem! Embora o sacrifício não fosse consciente, ela decidira que seu 
self sentimental e emocional era inaceitável. Verifiquei que ela era incapaz 
de chorar e gritar. Não tinha voz para expressar sentimentos. Sua fala 
soava monótona, sem relevos, sem emoção, mecânica. Era evidente por 
que razão Mary se tornara bailarina. Incapaz de usar sua voz para expressar- 
se, ela voltara-se para o movimento. Mas também esse caminho estava 
circunscrito. Mary começou estudando balé aos cinco anos de idade com 
o apoio e incentivo de sua mãe, que queria que sua filha se notabilizasse 
e granjeasse para ela algum crédito. Assim, Mary era completamente domi- 
nada pela mãe — e aterrorizada por ela. Entretanto, insistiu em dizer-me 
que não alimentava sentimentos de revolta contra a mãe, que muito 
fizera por ela. O grau de negação nessa declaração é típico dos narcisistas. 
Tendo aceito a imagem da boneca-dançarina, que ela considerava especial 
e superior, e identificado-se com ela, não podia admitir sentimentos 
“maus” ou coléricos que contradissessem essa imagem. 

O pai adorava a sua boneca-dançarina mas essa adoração conjugava-se 
com um interesse sexual por ela. Desde cedo, Mary tinha consciência de 
sua capacidade para excitar o pai, mas qualquer sentimento sexual de sua 
parte tinha que ser negado a fim de evitar o ciúme da mãe e a reação nega- 
tiva do pai (decorrente de culpa). Ela mencionou que, quando era uma 
adolescente, seu pai ficava muito perturbado se a visse beijar um rapaz. 
Sem qualquer apoio do pai para seus sentimentos, Mary entregou-se 
completamente à mãe e identificou-se com ela no desprezo por seu fraco 
pai. Consumada a rendição, ela pôde compensar a perda, criando uma 
imagem que lhe deu poder sexual sobre os homens sem a vulnerabilidade 
engendrada por sentimentos sexuais. As imagens podem unicamente ser 
desinfladas, não podem magoar. 

Numa personalidade de fronteira, como a de Mary, a discrepância 
entre a imagem e o self corporal ou sensível é suficientemente ampla 
para gerar o perigo de colapso emocional. Mary fora hospitalizada antes 
de me consultar. Felizmente, pude ajudar Mary a entrar em contato 
e libertar parte de sua tristeza através do choro. Isto a habilitou a superar 
a negação, a ver a realidade de seu ser e a estabelecer uma ligação com 


O seu self corporal, o que lhe conferiu uma força que não possuía até 
então. 
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Em minha abordagem terapêutica, denominada análise bioenergética, 
a ligação do indivíduo com seu self corporal é realizada através do trabalho 
direto com o corpo. Exercícios especiais são usados para ajudar uma 
pessoa a sentir aquelas áreas do corpo em que tensões musculares crônicas 
bloqueiam a percepção e a expressão de sentimentos. Assim, no caso de 
Mary, um dos exercícios usados consistiu em fazê-la deitar-se numa cama 
e agitar energicamente as pernas ao mesmo tempo em que gritava “não”. 
Ela nunca fora capaz de protestar pela renúncia do seu self corporal, 
nem poderia reclamar esse self até que tivesse voz para protestar. Apesar 
do fato de ser uma bailarina, seus movimentos de pernas não eram coorde- 
nados e careciam de vigor, enquanto sua voz era tênue e fraca. Ela sentia 
um sufoco em sua garganta, o que a impedia de articular um som cheio 
e forte. Isso restringia, também, sua respiração, o que diminuía seu meta- 
bolismo e reduzia sua energia. Pude apalpar a constrição como uma espas- 
ticidade dos músculos escalenos de cada lado do pescoço [inseridos nas 
vértebras cervicais). A técnica que emprego para reduzir essa espasticidade 
consiste em aplicar uma leve pressão com as pontas dos meus dedos nesses 
músculos, enquanto a pessoa emite um som o mais estridente possível. 
Quando fiz isso com Mary, ela soltou um grito que continuou por algum 
tempo. Depois de vários gritos, prorromperam soluços profundos assim 
que a tensão nos músculos do pescoço relaxou e o sentimento de tristeza 
pôde vir à tona. Após essa descarga, seus protestos, esperneando e gri- 
tando, foram mais fortes e mais convincentes. 

As pessoas em dificuldades precisam chorar. Embora fosse relativa- 
mente fácil induzir Mary a chorar porque seu corpo não estava maciça- 
mente blindado, enfrentamos considerável dificuldade com homens nar- 
cisistas que se vangloriam de estar aptos a absorver quaisquer dissabores 
sem sucumbir. O superdesenvolvimento muscular resulta num corpo duro 
e compacto que efetivamente inibe a percepção consciente e a expressão 
de sentimentos suaves ou ternos. Em tais casos, é frequentemente exigido 
um considerável trabalho com a respiração a fim de amolecer o corpo 
ao ponto em que o choro possa ocorrer. Assim que a pessoa se entrega 
ao choro, não fica muito difícil evocar a cólera que tinha sido suprimida. 
Por vezes, libertar a cólera — fazendo uma pessoa agredir a cama com 
uma raquete de tênis ou com os punhos — pode abrir q tristeza e produzir 
o choro. Em meus livros anteriores descrevi alguns exercícios e técnicas 
corporais. Cumpre enfatizar que esses exercícios não são mecânicos. 
São eficazes para alterar a personalidade só quando combinados com uma 
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análise completa, incluindo a interpretação de sonhos, e quando decorrem 
de uma compreensão da personalidade, tal como expressa pelo corpo. 

Em outros pacientes, como os caracteres narcisistas, o ego é capaz 
de manter o controle e evitar um colapso, porque não está totalmente 
separado do self Entretanto, recursos como o álcool podem ser usa- 
dos para manter uma certa negação da realidade, como se pode ver no 
caso de Arthur. 


O Caso de Arthur 


Arthur tinha sido um ator muito conhecido e de grande êxito. 
Nos dois últimos anos, porém, ficara sujeito a crescentes crises de deses- 
pero, que o impediam de trabalhar. Reconheceu que tinha começado a 
beber muito. Por conseqiiência, seu prestígio profissional declinara e estava 
encontrando dificuldades para conseguir emprego. Também se queixou de 
sua incapacidade em estabelecer um relacionamento satisfatório com 
uma mulher. Mencionou que tivera certa vez uma experiência efêmera de 
amor profundo que o fizera sentir-se bem e realizado. Queria desespe- 
radamente voltar a sentir isso. 

Não deve causar surpresa a ninguém encontrar um narcisista na 
profissão de ator. Representar depende da capacidade em projetar uma 
imagem. Isso acontece facilmente ao indivíduo narcisista que está repre- 
sentando o tempo todo — embora, é claro, nem todos os atores sejam 
narcisistas. 

Quando Arthur se postou à minha frente, sua atitude corporal era 
de altivez e superioridade. Era um homem de boa compleição física, 
com um rosto bastante bonito e dramático. Quando se empertigou e pôs 
para fora todo o seu charme, ganhou uma aparência imponente. Seus 
olhos, quando me olharam, tinham uma expressão intensa — como se 
estivesse tentando magnetizar-me. Eu podia sentir o poder de seu olhar. 
Entretanto, porque esse olhar exigia um esforço, absorvendo toda a sua 
energia, não foi capaz de mantê-lo por múito tempo. Quando o esforço 
desmoronou, seu rosto ficou tenso e cansado. Parte do charme de Arthur 
era um sorriso aparentemente inocente, que ele me dirigia de tempos em 
tempos. Mas pude discernir que esse sorriso encobria um medo intenso. 
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Sumamente impressionantes, porém, eram as diferentes expressões nas 
duas metades de seu rosto. Seu supercílio direito estava fortemente ar- 
queado para cima numa expressão arrogante; o supercílio esquerdo, acha- 
tado e puxado para baixo. Por isso, o seu rosto tinha um ar contorcido. 
Quando lhe mencionei essa observação, Arthur disse que tinha consciência 
disso. Também sabia que seu rosto tinha uma expressão penosa. Estudara 
seu. rosto num espelho mas, de um modo tipicamente narcisista, não se 
permitia sentir qualquer dor ou medo. 

A divisão na personalidade de Arthur era muito evidente. Pelo seu 
rosto, eu tinha a impressão de que sua face direita estava lutando deses- 
peradamente para superar-se e negar o desespero evidente do lado es- 
querdo. Uma parte dele estava identificada com uma imagem de superiori- 
dade, que ele tentava projetar para encobrir e compensar um sentimento 
íntimo de inferioridade. Arthur precisava de uma imagem de poder para 
superar um sentimento interior de desamparo e impotência. 

Tal como Dorian Gray, Arthur tivera seus dias de poder e glória. 
Quando era mais jovem e um ídolo das matinês, muitas mulheres foram 
atraídas para ele. Possuía então energia bastante para sustentar a imagem 
contra quaisquer dúvidas íntimas. Mas as recompensas que O sucesso pro- 
picia não alimentam o self. A admiração e os aplausos da multidão apenas 
alimentam o ego. Investir a libido ou energia no ego só pode redundar 
em falência do self. Quando se exauriram as energias de Arthur para sus- 
tentar sua imagem, esta começou a apresentar fendas. Entretanto, ele 
não podia desistir. Estava em sérios apuros. 

Em nossa consulta, descrevi a natureza do problema a Arthur e su- 
blinhei a necessidade de se iniciar uma terapia. Sem tratamento, sua condi- 
ção só poderia deteriorar. Lamentavelmente, nunca mais voltei a vê-lo 
e nunca me pagou a consulta. “Deixei o meu livro de cheques no hotel”, 
disse ele, prometendo enviar-me um cheque. Arthur aferrou-se, portanto, 
à sua negação. Tinha-me consultado na esperança de que, de algum modo, 
eu pudesse ajudá-lo a reaver a energia capaz de reanimar sua imagem. Ele 
estava procurando uma mágica, pensando que eu poderia fazé-la, como 
acreditava ele próprio tê-la feito, outrora. A realidade era dolorosa demais 
para ele aceitá-la. No mundo do faz-de-conta em que vivera, não existia 
qualquer obrigação moral de pagar um médico pelo tempo que lhe tomava. 
A vida é um palco e, quando a cortina cai após um ato, tudo está termi- 
nado e é esquecido. O vazio de tal vida está além da imaginação. 


* + x 
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Enfatizei a incongruência ou oposição do self e da imagem no nar- 
cisista. Embora eu prefira esse modo de descrever a divisão, talvez seja 
útil adicionar agora a noção de um self verdadeiro e de um falso ou su- 
perficial. O falso self assenta na superfície, como o self apresentado 
ao mundo. Está em contraste com o verdadeiro self, que se situa por trás 
da fachada ou imagem. Esse self verdadeiro é o depositário dos senti- 
mentos, mas deve ser escondido ou negado. Como o self superficial repre- 
senta submissão e conformismo, o self interior ou verdadeiro é rebelde 
e colérico. Essa rebelião e cólera subjacente nunca podem ser totalmente 
suprimidas, porquanto é uma expressão da força vital na pessoa. Mas, em 
virtude da negação, tampouco pode ser expressa diretamente. Pelo con- 
trário, revela-se através da transformação narcisista em atos. E pode con- 
verter-se numa força perversa. 

A distinção importante é, pois, entre a pessoa que age em função 
de uma imagem e a pessoa que funciona em função de seus sentimentos. 
Mas como os sentimentos são um atributo natural do ser humano, como 
pode uma pessoa não sentir? Se a imagem é estabelecida como força domi- 
nante na personalidade, a pessoa suprimirá qualquer sentimento que 
a contradiga. Mas uma imagem só pode adquirir essa posição dominante 
na ausência de sentimentos fortes. 

Creio firmemente que a ausência de sentimento constitui o distúrbio 
básico na personalidade narcisista, e aquele que permite à imagem ganhar 
ascendência. No narcisismo, em contraste com as neuroses típicas de 
épocas anteriores, a perda de sentimento é devida a um mecanismo es- 
pecial que chamo de a negação de sentimento. 
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3 
A NEGAÇÃO DO SENTIMENTO 


O que significa não sentir? Comecemos com um exemplo extremo 
— um homem catatônico que permanece imóvel num canto horas a fio, 
como uma estátua. Ele suprimiu todo o sentimento, toda a sensação, 
incluindo a dor, e por isso pode ficar imóvel por longos períodos de 
tempo. É como se todo o seu corpo estivesse em rigor mortis, sem im- 
pulso ou movimento interno. Tendo atingido tal amortecimento, está 
anestesiado para a dor. É claro que esse amortecimento não é completo 
mas envolve apenas a musculatura voluntária. Os outros órgãos funcionam 
normalmente. 

Todos os neuróticos, incluindo narcisistas, usam esse mecanismo de 
amortecimento de partes do corpo a fim de suprimir sentimentos. Pode-se 
apertar com firmeza o queixo para bloquear um impulso para chorar. Se 
esse recurso for mantido indefinidamente, o queixo enrijece nessa posição 
e o choro fica impossível. Pode-se suprimir um acesso de cólera “endure- 
cendo” ou amortecendo os músculos da parte superior do dorso e dos 
ombros, mediante a tensão crônica. Contudo, embora esse mecanismo seja 
usado por narcisistas, existe outra defesa mais importante que é típica 
desse distúrbio: a negação de sentimento. 

O conceito de negação de sentimento requer uma certa elucidação. 
Em primeiro lugar, cumpre reconhecer que um sentimento ou sensação 
constitui a percepção de algum movimento ou evento corporal interno. Se 
este não acontecer, não haverá sensação nem sentimento, pois nada há para 
perceber. Se uma pessoa deixa um braço pender imóvel durante cinco 
minutos, ele ficará adormecido e ela não sentirá seu próprio braço. Para 
recuperar a sensação, a pessoa terá que movimentar seu braço. Assim, pela 
inibição do movimento, é possível a uma pessoa amortecer-se, de uma 
forma semelhante à do catatônico que descrevi. Mas existe outra maneira 
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de cortar o acesso de impulsos: e ações à consciência: é bloqueando a 
função da percepção. Este é o mecanismo pelo qual os sentimentos são 
negados. | 

Um exemplo comum de negação de sentimento é uma pessoa que grita 
e vocifera numa discussão como se estivesse furiosa. Mas quando se lhe 
pergunta o que é que a enfurece, a pessoa responde: “Mas, quem disse 
que estou furioso?” A explicação que eu daria para isso é que a imagem 
dessa pessoa é a de um ser racional e lógico; a nada que contradiga essa 
imagem é permitido que penetre na consciência. Outro exemplo é um 
jovem psicólogo meu conhecido. Esse homem tentava insistentemente 
convencer-me de que era um grande terapeuta. Sempre que nos encon- 
trávamos arengava-me com “eu sei”, “eu posso fazer isso” etc. Quase 
todas as frases começavam com a palavra “eu”, em típica maneira nar- 
cisista. Sempre que me irritava e apontava o seu narcisismo, ele contes- 
tava com o argumento de que eu me recusava a reconhecer a sua supe- 
rioridade. Recusava-se a ver sua necessidade narcisista de me impres- 
sionar. Sentir sua desesperada necessidade de aprovação poderia abalar sua 
imagem. 

A necessidade de projetar e manter uma imagem força a pessoa a 
impedir que chegue à consciência qualquer sentimento que conflite com 
a imagem. O comportamento que possa contradizer a imagem é raciona- 
lizado em função da imagem. Assim, a nossa pessoa encolerizada poderá 
explicar a “necessidade” de gritar, dizendo: “As pessoas não estavam real- 
mente ouvindo. Elas não me ouviam. Eu estava simplesmente tentando 
apresentar minhas opiniões.” Do mesmo modo, o jovem psicólogo racio- 
nalizou seu comportamento, recriminando-me. Numa pessoa normal, as 
ações estão associadas aos sentimentos que as motivaram. No indivíduo 
narcisista, entretanto, a ação está dissociada do sentimento ou impulso e 
é justificada pela imagem. 


O EFEITO SOBRE O COMPORTAMENTO EM 
RELAÇÃO A OUTROS 


A negação de sentimento, característica de todos os narcisistas, 
é sumamente manifesta em seu comportamento em relação a outros. 
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Eles podem ser cruéis, exploradores, sádicos ou destrutivos para com 
outra pessoa porque são insensíveis ao sofrimento ou sentimento de 
outrem. Essa insensibilidade deriva de uma insensibilidade para com 
os próprios sentimentos da pessoa. A empatia, a capacidade de sentir 
os sentimentos ou estados de ânimo de outra pessoa, é uma função de 
ressonância. Podemos sentir a tristeza de outra pessoa porque isso nos 
deixa tristes; podemos compartilhar a alegria de alguém porque isso evoca 
em nós sentimentos prazerosos. Mas, se somos incapazes de sentir tristeza 
ou alegria, não podemos reagir a esses sentimentos em outra pessoa e 
poderemos até duvidar que ela tenha tais sentimentos. Quando negamos os 
nossos sentimentos, negamos que outros sintam. 

Somente nesta base podemos explicar o comportamento desa- 
piedado de alguns narcisistas como os executivos de grandes empresas 
que manobram implacavelmente seus empregados e criam um reino de 
terror por sua indiferença à sensibilidade humana e demissões indiscrimi- 
nadas, sem levar em conta os sentimentos das pessoas. É claro, eles são 
igualmente duros consigo mesmos; seus objetivos de poder e sucesso 
exigem um sacrifício igual de suas próprias sensibilidades e sentimentos. 
Esses executivos vêem-se como generais em alguma guerra em que O 
sucesso empresarial significa vitória. Com tal imagem de si mesmos, eles 
só podem tratar seus subordinados como soldados sacrificáveis na investida 
para o triunfo. 

Uma das maneiras como a nossa cultura promove a personalidade 
narcisista é sua exagerada ênfase sobre a importância de vencer. Há um 
slogan popular que diz “vencer é a única coisa que conta”. Semelhante 
atitude minimiza os valores humanos e subordina os sentimentos dos 
outros a esse objetivo supremo de vencer, de estar no topo, de ser o 
número um. Mas o compromisso com essa meta exige também o sacrifício 
ou negação dos próprios sentimentos pessoais, pois nada deverá interpor-se 
no caminho do sucesso. Entretanto, a imagem de sucesso deriva seu poder 
para dominar o comportamento somente quando os sentimentos são nega- 
dos. Deparamo-nos com aquele velho dilema: o que apareceu primeiro — a 
galinha ou o ovo? Neste caso, pode ser formulada a mesma interrogação: 
o que aconteceu primeiro, a imagem ou a negação de sentimentos? A 
resposta a estas perguntas é que cada coisa é um aspecto da outra. Sem 
a negação de sentimento, a imagem não ganharia sua posição dominante, 


mas só quando ela se torna dominante é que os sentimentos são continua- 
mente negados. 
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O comportamento que é pernicioso ou destrutivo para outros só 
pode ser plenamente entendido em função da negação de sentimento, 
do objetivo de vencer e da imagem de poder. Os executivos que exploram 
seus empregados e os vigaristas que ludibriam pensionistas idosos operam 
segundo o mesmo princípio. Uns e outros não vêem suas vítimas como 
pessoas reais; a seus olhos, elas existem apenas como objetos a serem 
usados. Especificamente, os pensionistas idosos não são vistos como 
seres humanos, porque os vigaristas não se vêem a si próprios em termos 
humanos. Vivem de seus expedientes e identificam-se com sua habilidade 
para passar a perna ou ludibriar outros. Que mintam ou burlem, não 
tem importância alguma para o objetivo de vencer ou para a sua imagem 
de superioridade do ego, baseada em sua capacidade de enganar outra 
pessoa. 

A ligação entre a importância suprema de vencer, a negação de 
sentimento e o papel da imagem são sumamente evidentes na guerra. 
Dado que vitória ou derrota são vistas como uma questão de vida ou de 
morte, não há lugar para sentimentos. Os soldados agem predominante- 
mente em função de imagens. Entretanto, eles retêm sua humanidade 
por seus sentimentos para com um camarada de armas ou os membros 
do seu pelotão, com os quais têm contato pessoal. Sem esses sentimentos, 
correriam o risco de se tornarem máquinas de matar ou de enlouquecer. 
Um soldado não é um narcisista, mas a guerra força-o a agir como tal. 

Infelizmente, a guerra não se limita a exércitos combatendo entre si. 
Na maioria das grandes cidades há guerra de quadrilhas em que os membros 
de um bando funcionam como soldados que negam o sentimento e os valores 
humanos. Mas também há guerras industriais, guerras políticas e guerras de 
famílias que promovem uma atitude narcisista e encorajam o comporta- 
mento pernicioso e destrutivo para outrem. O inimigo não é representado em 
função de pessoas reais, pois não é fácil matar pessoas reais. Os soldados 
são ensinados a ver o inimigo como uma imagem — o “huno”, o “nazista”, 
o “jap” etc. — que é dever deles destruírem. Mas, para fazê-lo, também eles 
devem converter-se numa imagem. São soldados cujo papel consiste em 
obedecer a ordens, lutar mas não questionar, agir mas não sentir. Não 
devem ceder ao sentimento do medo, ou à dor, ou à tristeza. Estar em 
contato com esses sentimentos abalaria a imagem de soldado e os impos- 
sibilitaria de funcionarem eficazmente no campo de batalha. E não podem 
rejeitar essa imagem, pois isso os colocaria em conflito com seus coman- 
dantes, o que também poria em perigo a própria sobrevivência. 
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Quando uma pessoa é identificada com uma imagem, ela vê a outra 
como uma imagem que, em muitos casos, representa algum aspecto rejei- 
tado do self. O narcisismo divide a realidade de um indivíduo em aspectos 
aceitos e rejeitados, sendo estes últimos projetados, portanto, em outros. 
O ataque contra esses outros promana, em parte, do desejo de destruir 
esse aspecto rejeitado. Por exemplo, o vigarista que se considera esperto 
e superior deve ver sua vítima como simplória e estúpida. Analogamente, 
o soldado cuja imagem é de luta pelo direito, pela justiça e pela honra 
verá, com freqiiência, o inimigo como cruel e desprezível. Se a imagem 
narcisista é de dureza e vigor, a pessoa projetará em outros uma imagem 
de vulnerabilidade e fragilidade que deve ser destruída. 

Esse princípio explicará também atos de violência gratuita em tempo 
de paz? Um caso ilustrativo foi a ação de um bando de rapazes que to- 
caram fogo num velho vagabundo que dormia num banco de jardim. 
Foi um ato de tamanha desumanidade que a maioria das pessoas ficou 
chocada e perplexa. Onde estavam os sentimentos desses rapazes? Obvia- 
mente, não tinham nenhum para com o pobre velho. Não o viram como 
uma pessoa real mas apenas como uma imagem, uma imagem de velhice 
decrépita, que acharam repulsiva e por isso destruíram. Mas, ao invés 
dos soldados que não têm contato pessoal com os seres humanos a quem 
matam, esses rapazes estavam na presença de uma pessoa viva. Ao matá-la 
tão desapiedadamente, negaram a humanidade da vítima e, ao mesmo 
tempo, a de si próprios. Muito provavelmente, tinham perdido sua huma- 
nidade antes de cometerem esse crime. É bem possível que o horror e a 
insanidade de suas próprias vidas os tivessem levado a negarem seus senti- 
mentos. 

Há uma linha contínua desde a violência contra pessoas impotentes 
até o estupro de mulheres indefesas, a sedução e a exploração. O que o 
estuprador e o sedutor têm em comum, embora em diferentes graus, 
é uma insensibilidade para com o parceiro sexual, um superenvolvimento 
com seus próprios egos e uma ausência de sentimento sexual ao nível do 
corpo. Ao contrário da excitação genital, o sentimento sexual é viven- 
ciado com amor, ternura e anseio de estar perto de outra pessoa. À ne- 
gação desse sentimento, por causa de sua associação com carência e vulne- 
rabilidade, propicia a superexcitação dos genitais, culminando no ato de es- 
tupro. A carga genital é irresistível, porque o indivíduo não pode conter 
a sensação. Incapaz de abordar uma mulher num estado de descontração, 


L 


o estuprador é impelido a uma ação violenta, a qual expressa também 
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sua intensa hostilidade para com as mulheres. Temendo as mulheres, 
o estuprador só é sexualmente excitado pela imagem de um poder agres- 
sivo sobre uma mulher. Analogamente, o sedutor depende de uma imagem 
para a excitação sexual — o retrato de um “amante” irresistível, dominante 
e controlador. Ambos os tipos exemplificam o comportamento narcisista 
porque não vêem suas vítimas como pessoas reais mas como imagens. 
Estupro e sedução constituem cenas pornográficas em que o desejo sexual 
depende da negação da humanidade da outra pessoa, a qual é vista apenas 
como um objeto sexual. 

Levemente menos psicopático e violento do que um estuprador, 
mas igualmente desprovido de sentimento, era um diretor teatral que 
exigia de todas as jovens aspirantes a atrizes que se despissem e praticassem 
atos sexuais com ele, como condição para obterem papéis. A exigência 
de sexo não era abertamente declarada, mas o diretor fazia alguns avanços 
e as moças sabiam muito bem que o fato de não corresponderem resultaria 
em rejeição. O efeito era estupro, na medida em que a integridade delas 
era violada e sua dignidade humana negada. As jovens não eram pessoas 
para esse diretor, mas apenas nomes e corpos. Mais tarde, ele vangloriou-se 
do número de atrizes, algumas famosas, que possuíra. Sua atividade sexual, 
entretanto, era sem sentimento nem prazer. Ela gratificava meramente sua 
imagem. 

Prosseguindo em direção a graus menores de narcisismo, encon- 
tramos o executivo que seduz a secretária. Isto não quer dizer que todas 
as relações sexuais entre um patrão e uma empregada estejam contami- 
nadas de narcisismo. É uma questão de sentimento, de amor entre as 
partes. Para o executivo-sedutor, o desejo sexual é frequentemente forte 
porque ele se sente numa posição socialmente superior ou dominante. 
Essa posição alivia o seu medo de mulheres e permite-lhe sentir-se forte- 
mente excitado em nível genital. Entretanto, sem um sentimento de amor 
ou afeição por sua parceira e de respeito pelos sentimentos dela como ser 
humano, o ato sexual é predominantemente uma expressão narcisista. 
Equivale a uma exploração. 

Obviamente, uma pessoa pode ser genitalmente excitada sem qual- 
quer sentimento sexual genuíno. A excitação é estritamente limitada 
aos genitais. Um homem, por exemplo, pode ter uma ereção sem qualquer 
desejo de intimidade com uma mulher — isto é, sem qualquer sentimento 
de amor. O desejo está na cabeça dele, assim como a excitação está na 
cabeça de seu pênis. O sexo, para tal homem, serve para duas finalidades: 
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descarregar a excitação peniana (que pode tornar-se dolorosa) e sustentar 
um ego fraco e inflado com a conquista e humilhação de uma mulher. 
Sem dúvida, é uma boa sensação descarregar a excitação sexual, mas O 
prazer da descarga é estritamente local, limitado aos genitais. Um senti- 
mento localizado é mais adequadamente denominado uma sensação. 
O sentimento sexual, em contraste com a excitação genital, é uma sensação 
corporal total de excitação, calor e fusão em face da perspectiva ou expe- 
riência de contato e intimidade com outra pessoa. Quando o corpo total 
responde sexualmente, o clímax é imbuído de um sentimento de júbilo ou 
êxtase. - 


A LIGAÇÃO COM A MENTIRA 


No mundo das imagens, deparamo-nos inevitavelmente com a 
questão de ajustamento. Por si mesma, a imagem não possui validade. A 
imagem de superioridade de um narcisista tem tanto significado quanto a 
imagem de integridade e honestidade de uma pessoa conscienciosa. A 
imagem, por definição, é uma representação de alguma coisa. Assim, 
não podemos julgar uma imagem a não ser em função de sua relação com 
a realidade que se propõe representar. Quando a realidade é objetivável, 
essa determinação é fácil. As circunstâncias de nascimento, família e 
antecedentes de uma pessoa, por exemplo, são fatos definíveis. Repre- 
sentá-los de forma deturpada ou falsa é mentir. Para um impostor, entre- 
tanto, a mentira acode-lhe facilmente porque a realidade já foi negada 
há muito tempo num sentido emocional. O impostor não quer reconhecer 
um nascimento e background comuns, porquanto isso não contraditaria 
um sentimento de inferioridade ou vulnerabilidade. Não, o impostor 
significa alguém diferente, alguém especial e superior. Não é difícil, por- 
tanto, ampliar essa imagem de modo a incluir a idéia de nobreza. 

A tendência para mentir sem escrúpulo, de espécie alguma, é típica 
dos narcisistas. Num extremo está a personalidade psicopática, que parece 
não discernir a diferença entre certo e errado em nível de sentimento. É 
uma pessoa sem consciência ou, em termos psicanalíticos, alguém que 
'* carece de superego. Não existe culpa. Embora a maioria dos narcisistas 
esteja longe desse extremo, tanto em sua negação subjetiva de sentimento 
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quanto em seu uso de uma imagem que contradiz a verdade do seu ser, 
eles compartilham certas semelhanças com as personalidades psicopá- 
ticas. Neste aspecto, perderam a capacidade de distinguir a verdade da 
falsidade. 

Voltemos ao exemplo do impostor. Ele declara-se um nobre, embora 
saiba, intelectualmente, que não teve berço. O que acontece é que ele 
se vê como alguém de origem nobre quando representa o papel. E sua 
atuação é convincente porque ele próprio se convenceu. Identifica-se 
com a sua imagem e esta passou a ser a sua única realidade; deixa de 
sentir que distorceu ou negou a verdade. Ele nega ou ignora a realidade 
do seu ser, mas a negação já deixou de ser deliberada ou consciente. O 
ator identificou-se de tal forma com o seu papel ou pose que isso tornou-se 
real para ele. 

O impostor que acredita ser um nobre é um psicopata para quem 
a realidade subjetiva desalojou a realidade objetiva de seu nascimento. 
O caráter narcisista está mais em contato com a realidade objetiva, mas 
é dominado pela imagem. Beatrice é um caso ilustrativo. Quando se 
apresentou perante um grupo de treinamento bioenergético na Europa, 
assumiu uma postura empertigada, como se fosse superior, e um ar que 
quase se poderia qualificar de imperioso. Não fiquei surpreendido, por- 
tanto, quando ela disse que sempre se considerara uma princesa. Por 
momentos, pensei que poderia ter que lidar com uma personalidade 
psicopática, mas Beatrice acrescentou então: “Fui criada num castelo.” 
Seria ela, então, uma princesa de verdade? Beatrice explicou: “Meu pai 
era um engenheiro que ganhou muito dinheiro antes de eu nascer e com- 
prou esse' castelo. Tratou-me como uma princesa.” Beatrice era filha 
Única. F 

O seu problema era falta de sentimento, em especial de sentimento 
sexual. Seu ventre estava contraído e a pelve mantinha-se hirta, permi- 
tindo escassos movimentos espontâneos. Seus sentimentos estavam con- 
finados à metade superior de seu corpo mas, mesmo aí, eram rigidamente 
controlados. Beatrice relatou um sonho frequente, no qual se via como 
uma princesa jazendo num caixão de vidro. Reconheceu que o caixão 
de vidro era o castelo e que, ao ser levada a julgar-se uma princesa, es- 
tava inerte e encarcerada. Tal como a Bela Adormecida, Beatrice aguar- 
dava um salvador que a libertasse e a devolvesse à vida. O caixão repre- 
sentava também a rigidez de seu corpo, no qual seus sentimentos esta- 
vam aprisionados. Era forçada, também, a chorar para soltar a tristeza 
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contida em seu ventre estanque. Induzindo-a a respirar profundamente, 
de modo que os movimentos respiratórios envolvessem a pelve, sua tristeza 
e sua sexualidade puderam ser então vivenciadas e expressas. 


SUPRESSÃO VERSUS NEGAÇÃO DE SENTIMENTO 


No começo deste capítulo, aludi à diferença entre a supressão e 
a negação de sentimento. Pode-se suprimir o sentimento, amortecendo 
o corpo e reduzindo sua motilidade. Se não há movimento interno, repe- 
timos, nada há para sentir. A emoção é um movimento (do latim e [ex = 
para fora) + movere = mover, movimentar) para o exterior. Toda emoção 
é movimento do centro para a periferia, onde se expressa em ação. O 
sentimento de amor, por exemplo, é vivenciado como um impulso para 
alcançar alguém; a cólera, como um impulso para agredir; a tristeza, para 
chorar. O impulso da emoção deve alcançar a superfície do corpo para 
ser vivenciado como um sentimento. Não precisa, entretanto, produzir 
qualquer ação manifesta. Se o impulso gera um estado de prontidão para 
agir na musculatura, será vivenciado como uma emoção. À pessoa não 
precisa partir para a agressão para sentir-se furiosa, mas o corpo tem que 
estar preparado para a eventualidade de tal ação. Na maioria das pessoas, 
um forte sentimento de cólera resultará no aperto espontâneo dos punhos. 
Em outras, a cólera pode vir à tona como uma expressão do olhar. Não 
creio que seja possível a uma pessoa sentir emoção e não permitir que al- 
guma expressão dela se manifeste, por mais sutil que seja. 

A inibição de movimento através da tensão muscular crônica tem o 
efeito de suprimir o sentimento. Essa tensão produz uma rigidez no corpo, 
um embotamento parcial. Não surpreende que os soldados sejam treinados 
para manter-se em rígida posição de sentido. Como vimos, um bom soldado 
deve suprimir muitos sentimentos e converter-se, com efeito, numa má- 
quina de matar, 

Como a rigidez está associada à supressão de sentimento, com o 
estudo do padrão de tensão, é possível dizer que sentimentos estão sendo 
suprimidos. Músculos tensos dos maxilares, por exemplo, inibirão um 
impulso para morder. Podemos conjeturar que tais pessoas suprimiram 
impulsos de morder quando crianças. Esses impulsos podem, contudo, 
manifestar-se como sarcasmos e comentários mordazes. Um queixo tenso 
bloqueará, também, os impulsos de sucção, suprimiu o desejo de proxi- 
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midade e contato. Uma garganta contraída impede o soluçar profundo 
e ajuda a pessoa a suprimir a tristeza. Os ombros hirtos diminuem a inten- 
sidade de uma reação colérica. 

A rigidez geral do corpo amortece-o ao restringir a respiração e limi- 
tar a sua motilidade. Normalmente, a respiração não é uma atividade 
consciente; os movimentos de expansão e contração ocorrem sem ação 
voluntária. Os bebês e as crianças pequenas respiram desse modo muito 
natural. Mas, quando aprendemos a controlar e suprimir os nossos senti- 
mentos, tensionamos os nossos corpos e inibimos essa respiração natural. 
Assim fazendo, reduzimos a inspiração de oxigênio, diminuindo a atividade 
metabólica e decrescendo a energia disponível para o movimento e o 
sentimento espontâneos. Podemos ainda assim, é claro, produzir movi- 
mentos mediante o uso da vontade, mas tais movimentos são mecânicos. 
Descobrimos essa rigidez global em alguns indivíduos narcisistas cujo 
estilo consiste em posar de maneira estatuesca. Mas muitos indivíduos 
narcisistas têm corpos razoavelmente ágeis e flexíveis. Podem ser atores, 
atletas, ou pessoas do jet-set. Seus corpos possuem uma vivacidade e ele- 
gância aparentes, sugerindo a presença de emoções. Seu comportamento, 
porém, é desprovido de sentimento, o que significa que devemos procurar 
outro mecanismo por meio do qual o sentimento é anulado. Esse meca- 
nismo, como já indiquei, é o bloqueio da função perceptiva em vez do 
movimento. 

Como a percepção é uma função da consciência, está geralmente 
sob controle do ego. Normalmente, percebemos aquelas coisas que nos 
interessam e ignoramos as que não têm qualquer interesse para nós. Tam- 
bém podemos focalizar deliberadamente a nossa atenção em certos objetos 
ou situações a fim de percebê-los mais claramente. Mas, pelo mesmo 
processo, podemos recusar-nos a vê-los ou ignorá-los. Com fregiência, a 
decisão é tomada subliminarmente, à margem da consciência. Por exem- 
plo, raramente nos permitimos ver a dor e a tristeza no rosto e nos olhos 
das pessoas que amamos. Poucos pais vêem a infelicidade no rosto de 
seus filhos. E as crianças aprendem muito rapidamente a não ver a zanga 
e a hostilidade nos olhos de seus pais. De um modo semelhante, como 
sublinhei antes, não nos permitimos ver a expressão em nosso próprio 
rosto quando nos olhamos no espelho. Poderemos ver algumas rugas, mas 
fechamos nossa mente para o desespero evidente; um homem poderá 
aparar cuidadosamente seu bigode mas não ver os lábios apertados e cruéis 
por baixo dele. Com efeito, não vemos o que não queremos ver. Muitas 
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pessoas que caminham pelas ruas de uma grande cidade como Nova Iorque 
não vêem a sujeira ou não ouvem o ruído. Suas mentes (atenção) estão 
focalizadas alhures. 

Penso que um princípio subjacente na percepção seletiva é que 
não queremos ver um problema sobre o qual nada podemos fazer para 
resolvê-lo. Ver o problema poderia colocar-nos num estado intolerável 
de stress ou dor, o que seria suscetível de ameaçar nossa sanidade 
mental. De fato, bloqueamos ou negamos alguns aspectos da realidade 
numa atitude de autodefesa. Mas essa negação subentende um reco- 
nhecimento prévio da situação. Não podemos negar aquilo que não 
conhecemos. A negação é um processo secundário. Em primeiro lugar, 
vemos a situação penosa; depois, quando nos apercebemos de que não 
podemos tolerá-la nem mudá-la, negamos sua existência. Fechamos os 
olhos para ela. 

No começo, portanto, a negação é consciente. À pessoa não toma 
uma decisão para negar a realidade de uma situação, mas está consciente 
de sua natureza dolorosa e do seu desejo de evitá-la. Com o tempo, en- 
tretanto, a negação torna-se inconsciente; ou seja, a pessoa deixa de 
sentir o que há de doloroso na situação, nem vê a sua fealdade. Pelo 
contrário, cria a imagem de uma situação agradável ou feliz, o que a 
habilita a ir em frente como se tudo estivesse certo no melhor dos 
mundos. Neste ponto, a negação torna-se estruturada no corpo como 
tensões musculares crônicas localizadas, em vez de rigidez global. A 
localização dessa tensão é na base do crânio, nos músculos que ligam 
a cabeça ao pescoço. Esta área situa-se próxima dos centros visuais do 
cérebro e tem certa influência sobre a percepção visual. Pude ajudar 
muitas vezes meus pacientes a visualizarem um olhar colérico ou des- 
vairado nos olhos de seus pais, aplicando alguma pressão com os meus 
dedos nesses músculos. A tensão nesses músculos parece bloquear o 
fluxo de excitação do corpo para a cabeça, a qual fica assim desligada 
do sentimento corporal. O efeito psicológico, a dissociação do ego dos 
sentimentos do corpo, é semelhante, em alguns aspectos, à dissociação 
da realidade que ocorre na esquizofrenia, embora num grau muito 
menor. 

O bloqueio da percepção produz uma negação de sentimento que é 
a finalidade. A evocação do sentimento eliminaria o bloqueio, tal como 


a remoção do bloqueio conduziria ao sentimento. Isto é ilustrado pelo caso 
de Sally. 
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O Caso de Sally 


Sally, mulher jovem, participante de um grupo de treinamento bio- 
energético, descreveu o pesadelo em que tinha vivido nos últimos dez anos. 
Fora casada com um homem que a espancava, que saía com outras mu- 
lheres e a ameaçava de lhe tirar os filhos se ela se divorciasse. Sally andava 
aterrorizada, já que o marido era um homem poderoso, fisicamente e em 
outros aspectos. Mas acabou divorciando-se dele e conservou os filhos. 
O mais surpreendente era que, ao contar essa história, Sally manifestava 
muito pouca emoção. Também me impressionou a superficialidade de 
sua respiração. Embora não houvesse rigidez do corpo todo, sua garganta 
estava contraída. Para compreender a origem dessa constrição, interroguei- 
a sobre sua infância. 

Sally respondeu imediatamente que tivera uma infância feliz. Até 
esse momento, eu nunca trabalhara com alguém que tivesse tido uma 
infância feliz. Já ouvira antes, por certo, iguais declarações de muitos pa- 
cientes, mas que acabavam sempre revelando ser uma negação da realidade. 
Se a infância de Sally tinha sido feliz, eu não podia esperar que ela con- 
traísse a garganta, como se estivesse bloqueando o sentimento, ou que se 
casasse com um homem que a maltratava. Como sublinhei em outro livro," 
a maioria dos homens casa com mulheres que se assemelham às suas mães 
e a tendência das mulheres é casar com homens que são iguais a seus 
pais. Pedi então a Sally que me falasse a respeito de seu pai. 

Para descrever o pai, Sally usou as mesmas palavras que tinha usado 
para descrever o marido. Ele foi um homem bastante poderoso, disse 
ela. Recordava-se de que era muito chegada a ele quando criança. Mas 
ele bebia e suas relações sofriam com isso. O pai tornou-se imprevisível. 
Como os homens que bebem muito podem ser também violentos, per- 
guntei a Sally se.o pai alguma vez lhe batera. Apesar da minha suspeita 
de que devia ser este o caso, fiquei deveras desconcertado com a resposta 
dela: “Ele costumava golpear-me com o punho, às vezes batia-me no rosto. 
Nunca sabia quando viria um murro.” Pude perceber que Sally tinha sido 
tão aterrorizada por seu pai quanto mais tarde por seu marido. Mas, como 
era criança e não podia fugir de casa, suprimiu e negou o terror. Essa 
negação do medo cegou-a para a violência potencial no homem com quem 
casou. 


O tema especial dessa sessão de grupo era a respiração. Eu estava 
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demonstrando a ligação entre a voz e a respiração. Suprimir a expressão 
de som reduz a respiração da pessoa pelo fechamento da garganta. Por 
sua vez, limitar a respiração diminui a produção vocal da pessoa. O exer- 
cício particular com que eu estava trabalhando envolvia deitar-se num 
banco bioenergético.” A pessoa é instruída, em primeiro lugar, para 
respirar fácil e profundamente. Após um certo número de inspirações e 
expirações, a pessoa é solicitada a emitir um som, sustentando-o pelo 
máximo tempo que lhe for possível. No começo, o som é usualmente 
bem controlado e não possui qualidade emocional. Mas, à medida que 
o som é prolongado, atinge um ponto de ruptura, quando pode facil- 
mente converter-se em choro. No caso de Sally, ela desfez-se em vio- 
lentos soluços misturados com gritos, que continuaram por vários minutos, 
mesmo depois de sair do banco. Uma reação tão pronunciada não ocorre 
rotineiramente; Sally estava pronta pra descarregar esses sentimentos. 
Era o nono dia do grupo, e considerável número de sentimentos já tinham 
sido expressos por outros participantes. 

Após esse desbloqueamento de sentimento, falei a Sally sobre o 
horror de sua infância, e ela pôde vê-lo pela primeira vez. Já não podia 
continuar fingindo que a infância tinha sido um período feliz. Agora, 
reconhecia a violência latente em seu lar e o medo que isso engendrava. 
Como podia ela estar certa de quando a violência irromperia (o que acon- 
tecia de tempos em tempos)? E como podia seu pai, que proclamava seu 
amor por ela, maltratá-la? Acreditando no amor paterno, ela não podia 
compreender a divisão na personalidade do pai. Isso era incompreensível, 
como a insanidade usualmente o é. Sally teve que negar o horror para 
conservar sua própria sanidade mental. Após essa sessão, ela parecia verda- 
deiramente viva. 

Não quero dar a impressão, porém, de que essa experiência cons- 
tituiu uma cura. Foi uma experiência significativa para Sally, habilitando-a 
a ver a profundidade de seu problema e uma saída. Essa saída exigiria 
considerável trabalho, prolongando-se frequentemente por vários anos, 
no decorrer dos quais Sally aprofundaria seu insight, vivenciaria os senti- 
mentos que tinha negado e aprenderia a expressá-los sem acabrunhar-se. 
A terapia é um processo de ampliação da autoconsciência, de recrudes- 
cimento da auto-expressão e de realização do autodomínio, que é a capa- 
cidade para conter e sustentar sentimentos fortes. As tensões e a rigidez 
corporais têm que ser gradualmente reduzidas, para que o corpo possa 
tolerar o nível mais elevado de excitação associada a sentimentos fortes. 
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Creio que a melhor abordagem para esse objetivo é a que combina a análise 
com o intensivo trabalho do corpo. 


GRAUS DE SENTIMENTO 


Talvez o leitor esteja se perguntando: pode qualquer ser humano 
agir sem nenhum sentimento? A negação de sentimento significará a 
negação de todo o sentimento? Somente uma máquina pode operar 
sem qualquer sentimento ou consciência. Embora algumas pessoas fun- 
cionem como máquinas, com fria eficiência e aparentemente sem senti- 
mentos, devemos reconhecer que o sentimento está potencialmente 
presente. E, de fato, manifesta-se ocasionalmente, mas de forma distorcida. 
Nos indivíduos narcisistas, as expressões de sentimento costumam adotar 
duas formas: acessos irracionais de cólera e sentimentalismo piegas. O 
acesso à cólera é uma explosão distorcida do sentimento de zanga ou 
irritação contra aquilo que causa um aborrecimento ou contrariedade; 
o sentimentalismo é um substituto do amor. Hitler poderia ser descrito 
como uma pessoa sem sentimento, mas era conhecido por seus acessos 
incomedidos de cólera. Eu classificaria de puro sentimentalismo seu amor 
pelo povo alemão. Agir sem sentimento é ser um monstro; mas os verda- 
deiros monstros, como os de Frankenstein, só existem em nossa imaginação. 
Os monstros humanos caracterizam-se por sua ira irracional, seu senti- 
mentalismo e insensibilidade para com os outros. Os pais que espancam 
ou torturam seus filhos pequenos são monstros humanos, assim como 
acabamos de ver no caso de Sally. Para proteger sua sanidade mental, 
Sally tinha que negar o horror da situação e fechar os olhos para o aspecto 
monstruoso do pai. Também teve que sufocar seu sentimento, embora o 
fizesse em grau menor. 

Os pais que batem nos filhos foram provavelmente espancados 
quando crianças. Tendo negado seus próprios sentimentos acerca dessa 
experiência, não podem experienciar qualquer sentimento em relação 
à criança. De qualquer modo, foge inteiramente à minha compreensão como 
é que podem justificar o fato de espancarem uma criança. Vejo isso como 
uma expressão de crueldade. Fico sempre horrorizado quando ouço 
pacientes relatar como lhes era ordenado que fossem buscar a chibata 
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com que lhes era ministrada a surra. Tampouco posso compreender a 
crueldade para com animais. São seres sencientes, capazes de experienciar 
prazer e dor, tristeza e alegria, medo e ira. Os seres humanos que carecem 
desses sentimentos estão, de certo modo, num plano inferior ao dos 
animais. 

É claro, no nível do sentimento, diferimos dos animais. A nossa 
vida emocional é mais intensa. Somos capazes de um grande amor e de 
um ódio mais profundo, de um júbilo muito intenso e de uma tristeza 
mais confrangedora, de um medo mais forte e de uma cólera mais veemen- 
te. E os seres humanos também podem “controlar” seus sentimentos 
através do ego. Podemos limitar o grau de sentimento e também podemos 
atuar como se tivéssemos sentimento. Mas há um problema ao fazer isso. 
As emoções são respostas corporais totais. Por essa razão, não se pode 
suprimir ou negar o medo, por exemplo, sem suprimir ao mesmo tempo 
o sentimento de cólera. Este é um importante conceito que os terapeutas 
têm que compreender. 

É freqiiente depararmos com pacientes que parecem capazes de 
expressar cólera mas não medo ou tristeza. Verifiquei que essa aparente 
manifestação de cólera é desprovida de sentimento. É uma manobra defen- 
siva com a intenção de assustar a outra pessoa e não uma expressão de 
genuína emoção. Além disso, agindo colericamente, a pessoa nega O 
seu próprio medo. Ela pode acreditar que está irada, tal como os impos- 
tores acreditam em suas mentiras ou os atores se identificam com os seus 
papéis, mas um sentimento genuíno de cólera promana de um sentimento 
de ter sido ofendido. Se a pessoa nega a ofensa, então em que se baseará 
sua cólera? Se a pessoa não pode sentir sua tristeza, por que está zangada? 
A minha abordagem inicial com todos os pacientes narcisistas consiste em 
ajudá-los a entrar em contato com sua tristeza. Isso nem sempre é um 
empreendimento fácil. 


O Caso de Linda 


Linda, uma mulher perto dos seus 40 anos, consultou-me porque 
estivera seriamente deprimida alguns anos atrás e receava que isso pudesse 
acontecer de novo. Quando entrou em meu gabinete, fiquei impressionado 
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com sua aparência. Era uma mulher atraente; vestia-se de forma que cha- 
mava a atenção mas com gosto, uma figura bem modelada. Sorria facil- 
mente e parecia livre em suas maneiras. É certo que sua voz era ligeira- 
mente áspera, sem muita variação de tons. De qualquer modo, era difícil 
acreditar, à primeira vista, que Linda tivesse quaisquer problemas sérios. 

Sua principal queixa era que não lhe parecia ter qualquer objetivo na 
vida pelo qual valesse a pena lutar. Estava no mesmo emprego há muitos 
anos. Embora fosse uma posição criativa e bem-remunerada, sentia-se ir- 
realizada. Pensava que deveria ir em frente, arranjar um emprego com mais 
responsabilidade e mais dinheiro. Mas não sabia que outra coisa queria fazer. 
Também estava insatisfeita com sua vida pessoal. Nunca casara e sentia-se 
desesperada acerca da perspectiva de nunca ter uma família. Entretanto, 
não estava certa de que fosse esse o seu mais importante objetivo. Estava 
confusa acerca de seu rumo na vida, hesitando entre o desejo de uma 
carreira profissional ou de ter um lar. Algumas mulheres, comentou ela, 
conseguem realizar ambas as coisas; mas, quanto a ela, não tinha logrado 
nem uma coisa nem outra. Superficialmente, Linda parecia ter o potencial 
para ambas as coisas: cérebro e beleza. O que havia de errado? 

A atual reação depressiva de Linda tinha começado logo após o 
rompimento de uma relação com um homem. Não o amava, ela própria 
terminara o relacionamento porque não levava a parte alguma. Não obs- 
tante, vivenciou o rompimento como um fracasso e ficou deprimida. 

A primeira pista que tive para o problema de Linda foi sua voz. 
Eu notara a falta de ressonância. Não pude sentir qualquer excitação 
na voz dela; soava inerte. Quando comentei isso com Linda, em nossa 
primeira sessão, ela respondeu: “Sempre me envergonhei de minha 
voz. Ela não soa direito.” Ora, como já indiquei, a voz é um dos prin- 
cipais canais de auto-expressão. A falta de ressonância em sua voz sugeria 
uma carência de sentimento em seu corpo. 

Como Linda afirmara ser infeliz e frustrada em sua situação de vida, 
sugeri-lhe que tentasse expressar algum sentimento a esse respeito. Seria 
ela capaz de exprimir algum protesto acerca de sua sorte? Pedi-lhe que 
se deitasse na cama*e desse pontapés nela como uma forma de protesto. 





* 4 24. “ 24. o º 
Em análise bioenergética, usa-se uma cama em lugar do divã, porque os exercícios 


expressivos, como agredir, esmurrar ou dar pontapés na cama, não podem ser feitos 
num diva. 
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Desferir pontapés em alguma coisa significa protestar. Este é um dos 
exercícios regulares em terapia bioenergética. Todos os pacientes têm 
alguma coisa em que querem desferir pontapés. Os indivíduos neuróticos 
suprimem seus sentimentos, e dar pontapés é um modo de expressar 
esses sentimentos. Também a voz está envolvida nesse exercício. Com 
os pontapés, pede-se à pessoa que diga “Não” ou “Por quê?” Ambas as 
palavras implicam um protesto. Instruí especificamente Linda para elevar 
a voz o mais alto possível, soltando-a como um grito ou berro. 

Linda tentou realizar o exercício, mas seus pontapés eram mecânicos 
e sua voz soava fraca. Faltava-lhe qualquer nota de convicção. Queixou-se 
de que não tinha em seu íntimo nenhum sentimento de protesto, de 
modo que não podia executar adequadamente o exercício. Teria algum 
sentimento de tristeza que pudesse exprimir chorando? Não, não tinha 
qualquer sentimento de tristeza e não podia chorar. Tampouco era capaz 
de sentir cólera. De fato, não sentia nenhuma emoção suficientemente 
forte para poder expressá-la. Esse era o seu problema. 

Percebi então que a aparência de Linda era uma fachada. Projetava 
a imagem de uma mulher bem-sucedida no mundo, mas a imagem não 
correspondia ao seu ser íntimo. Pude pressentir que, em seu íntimo, ela 
sentia ser um fracasso. O medo do fracasso a tinha levado à sua primeira 
reação depressiva. Por alguma razão, a imagem era tão importante para 
ela que absorvia a maior parte de sua energia, deixando-a sem força para 
expressar-se com sentimento, como uma pessoa real no mundo. 

Para ajudar Linda, eu tinha de entender o significado exato da 
imagem e de sua relação com o seu senso do self. O que é que a imagem 
de êxito estava ocultando tão eficazmente? Por que e como adquiriu ela 
uma importância tão preponderante na vida de Linda? O que significava 
o fracasso? É insuficiente responder a essas interrogações em termos gerais. 
A imagem narcisista desenvolve-se, em parte, como uma compensação 
para uma imagem inaceitável do self e, também, como defesa contra 
sentimentos intoleráveis. Essas duas funções da imagem estão fundidas, 
pois a auto-imagem inaceitável está associada a sentimentos intoleráveis. 
Só quando a terapia de Linda progrediu chegamos a entender o significado 
exato e o papel de sua imagem de sucesso. 

A terapia é um processo de estabelecimento de contato com o 
self. Tradicionalmente, a abordagem do self tem sido através da análise. 
Toda e qualquer terapia deve incluir uma análise completa da história do 
paciente, a fim de se descobrir as experiências que modelaram sua perso- 
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nalidade e determinaram o seu comportamento. Lamentavelmente, essa 
história não é de fácil acesso. A supressão e negação de sentimento resulta 
numa repressão de recordações significativas. As fachadas que erigimos 
ocultam o nosso verdadeiro self tanto de nós mesmos como do mundo. 
Mas a análise tem outros materiais com que trabalhar, além da história 
recordada. | 

A análise de sonhos constitui um modo de adquirir dados adicionais. 
Depois, existe a análise do comportamento atual, especialmente como 
evidenciado na relação terapêutica. Com frequência, essa relação é alta- 
mente emocional, porque sentimentos para com figuras importantes do 
passado, como os pais, são transferidos para o analista. Através da análise, 
os pacientes passam a ver as conexões entre suas atitudes e ações adultas 
e suas experiências infantis. Essa abordagem tradicional, entretanto, é 
limitada por depender excessivamente de palavras, as quais são elas mesmas 
apenas símbolos ou imagens. 

Entrar em contato com o self envolve mais do que a análise. O 
self não é uma síntese mental, e sim um fenômeno corporal. Estarmos 
em contato com o nosso próprio self significa perceber e estar em contato 
com os nossos sentimentos. Para conhecermos os nossos sentimentos, 
temos que vivenciá-los em toda a sua intensidade e isto só pode ser feito 
expressando-os. Se a expressão de um sentimento é bloqueada ou inibida, 
o sentimento é suprimido ou diminuído. Uma coisa é falar sobre o medo, 
outra é sentir o medo e gritar. Dizer “estou furioso” não é a mesma 
coisa que sentir um surto de emoção invadindo todo o corpo. Para sentir 
verdadeiramente a tristeza, a pessoa tem que chorar, o que Linda era 
incapaz de fazer. Ela havia sufocado seus soluços e seus gritos. Tinha engo- 
lido suas lágrimas. A tensão crônica em sua garganta afetou-lhe a voz ao 
falar, fazendo-a soar inerme. 

Além da análise verbal, portanto, a terapia de Linda envolveu o 
trabalho com seu corpo, fisicamente, a fim de reduzir sua rigidez, apro- 
fundar sua respiração e abrir sua garganta. 

Mencionei antes, neste capítulo, alguns dos exercícios que uso — dar 
pontapés na cama enquanto se diz “não”, como expressão de protesto 
e esmurrar a cama para exprimir cólera. São exercícios expressivos. Pode- 
riam ser também incluídos: estender as mãos para estabelecer contato, 
chamar pela mãe ou clamar por socorro, e esticar os lábios para beijar 
ou chupar. A maioria das pessoas tem grande dificuldade em soltar-se; 
elas são inibidas por um medo de rejeição, o qual é estruturado em tensões 
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em torno dos ombros e da boca. Uso também certo número de posições 
para ajudar uma pessoa a sentir seu corpo da cabeça à ponta do pé. A 
mais simples delas é uma posição vertical com os pés paralelos e afastados 
uns 15 centímetros um do outro, os joelhos ligeiramente dobrados, o peso 
do corpo sobre as almofadas dos pés, o ventre avançado e a pelve ligeira- 
mente recuada. Se a pessoa respirar fácil e profundamente com os ombros 
descontraídos, ela sentir-se-á suficientemente relaxada para acabar sen- 
tando-se. Esta é a posição em que a pessoa se deixa descair quando vem 
da manutenção rígida da posição em pé. Muitas pessoas que fazem este 
exercício sentem certa ansiedade a respeito de se soltarem ou se abai- 
xarem. Assim, elas podem sentir até que ponto se contêm a fim de man- 
terem o controle. Outra posição, chamada ligação à terra, habilita a pessoa 
a sentir o seu contato com o chão ou o solo. A pessoa debruça-se e toca 
o chão com as pontas dos dedos. Os pés estão paralelos e a cerca de 30 
centímetros um do outro, os joelhos levemente dobrados. Uma vez mais, 
é importante respirar profunda e livremente. Se a pessoa sente as pernas 
de um modo intenso neste exercício, elas vibrarão enquanto a corrente 
de excitação flui através delas. A vibração reduz a tensão nas pernas 
e dá à pessoa uma sensação de vivacidade na parte inferior do corpo. 
Todos os exercícios devem estar sintonizados para as necessidades da pes- 
soa, tal como se manifestam na expressão de seu corpo. Tal trabalho com 
o corpo visa a facilitar a liberação de sentimento. E essa liberação muitas 
vezes traz à consciência uma recordação significativa do passado. A liber- 
tação de sentimentos elimina o bloqueio na função de percepção. 

Após várias sessões e considerável trabalho, Linda rompeu o seu 
bloqueio da garganta. Como ela assinalou: “Pude chorar com soluços 
profundos e senti uma tristeza imensa. Recordei que, quando criança, 
eu ficava bastante assustada porque mamãe e papai discutiam muito. 
Aterrorizava-me a idéia de que ele pudesse agredi-la ou ela a ele. Ficava 
sempre tensa, sentada em minha cama, quando eles discutiam, petrifi- 
cada ou aterrorizada, pensando que um deles pudesse ser ferido, possivel- 
mente morto. Mas eu não podia exprimir meus sentimentos, meu medo 
ou minha dor. Será que eu queria, subconscientemente, que papai matasse 
mamãe, para que eu pudesse tê-lo todo só para mim?” 

Na sessão seguinte, examinamos esse problema em maior detalhe. 
Linda comentou a respeito das duas áreas em que se sentia imobilizada: 
sua vida amorosa e sua carreira. Na época, ela estava vivendo com um 
homem que ainda se sentia ligado à ex-esposa, que bebia e não tinha um 
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endereço próprio — nem mesmo um endereço para correspondência. 
Linda comentou: “Sinto-me sufocada por ele ainda estar comigo o tempo 
todo. Penso que o amo ou, pelo menos, necessito dele.” A respeito de 
seu trabalho, ela disse: “Estou tendo um problema com a minha carreira; 
necessito de uma mudança. Não quero estar fazendo a mesma coisa O 
ano que vem ou daqui a cinco anos, e isso me assusta. Estou realmente 
desesperada. Não me sinto propensa ao suicídio, mas tenho crises de 
desalento.” Quando lhe perguntei se ela se sentia fracassada, respondeu: 
“Claro que sim.” Perguntei então se ela seria capaz de chorar a tal respeito, 
e começou soluçando suavemente. Disse que a deixava muito triste per- 
ceber que tinha anulado seus sentimentos. 

Quando passamos às relações com seu pai, a questão sexual veio 
à tona. Linda recordou: “Quando era criança, achava que a masturbação 
era um pecado. Sentia-me indigna quando me sentava no joelho de alguém 
— possivelmente de um tio — e isso me dava prazer. Mas não tenho recor- 
dação nenhuma de afeição física de meu pai: ele nunca me pegou ao colo.” 

“Meus pais acusavam-se mutuamente de estarem errados”, continuou 
Linda, “e, como criança, tinha que ouvir cada lado separadamente. Um 
queixava-se do outro comigo, uma criança de apenas dez anos, e contava- 
me como se sentia. Naturalmente, tratei de suprimir sempre como me 
sentia. Quando estavam discutindo, nunca tive coragem de lhes dizer 
que calassem a boca. Era uma situação intolerável. Achei que o instigador 
era ele, pois era a jogatina que provocava as discussões — e, ao mesmo 
tempo, não podia tolerar minha mãe quando ela lhe respondia. Eu costu- 
mava ir para a minha cama à noite e cobria a cabeça com um travesseiro 
para abafar a gritaria. Recordo até qué, quando tinha seis ou oito anos, 
quis cometer suicídio porque não podia suportar mais tanto bate-boca. 
Temia que ele a agredisse. Mas realmente nunca se agrediram um ao 
outro.” 

A história de Linda, entretanto, não me parecia completa. Ela 
reagia ao conflito entre seus pais como se isso tivesse uma qualidade de 
“pesadelo. Descreveu-a como “intolerável”, dizendo que ficava petrificada 

e tinha desejado “morrer”. Contudo, as discussões entre pais são dema- 
siado corriqueiras para poderem ser consideradas histórias de terror. 
Por que motivo, então, tantos pacientes descrevem sua experiência de 
brigas parentais como um horror? A criança teme que tais discussões 
resultem na morte de um dos pais. Linda indicou esse medo, que relacionei 
então com a situação edipiana. Ela suspeitara. da relação. No período 
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edipiano, dos três aos seis anos, as crianças têm desejos de morte contra 
o genitor do mesmo sexo.” Ao mesmo tempo, a criança sente-se terrivel- 
mente culpada a respeito desses sentimentos e tenta rejeitá-los. Presumi, 
pois, que Linda tinha receado que seu pai matasse a mãe porque, em algum 
nível, desejava que ele o fizesse para tê-lo todo só para si. Em nível cons- 
ciente, porém, Linda voltava-se contra o pai e desejava que ele morresse. 
Ela disse até que ainda desejava isso, pois a vida de sua mãe ficaria muito 
mais fácil. Mas, ao voltar-se contra o pai, Linda também se voltava contra 
si mesma, contra o seu amor por ele e contra a sua sexualidade, que era 
uma expressão desse amor. Pelo menos, era esta a minha hipótese. Para 
testá-la, conferi seus sentimentos em relação a mim, pois, como seu tera- 
peuta, eu era um substituto paterno. 

Enquanto Linda permanecia deitada na cama, debrucei-me sobre 
ela, meu rosto a uns 30 centímetros do dela. Quando nossos olhos estabe- 
leceram contato, pude sentir que ela me encarava com um olhar positivo. 
Perguntei-lhe se gostaria de me beijar (Não beijo as minhas pacientes, 
mas permito-lhes que expressem verbalmente seus sentimentos). Linda 
disse que tinha medo de me beijar, que isso era impróprio e “sujo”. Mas, 
assim que disse isso, começou a chorar e soluçar. Ela estava em conflito 
acerca de seus sentimentos. Se não podia aceitá-los, podia pelo menos 
protestar. Sugeri então que desse pontapés na cama e gritasse “Por quê?” 
Depois desse exercício, que ela executou com alguma emoção, Linda 
sentiu certo alívio. 

Na sessão seguinte, pedi a Linda que estendesse a mão e tocasse 
em meu rosto. Eis as suas palavras sobre a experiência, tal como as regis- 
trou em suas notas após a sessão: “Um grande avanço aconteceu quando 
tive de segurar seu rosto e dizer que gostava dele. Não era capaz de o fazer. 
As palavras sufocavam-me a garganta — não subiam — e quando final- 
mente as articulei, pus-me a chorar. Na verdade, chorei convulsivamente 
antes de poder dizer qualquer coisa. Era incapaz de dizer: “Eu o amo”. 
As palavras não saíam da garganta. Mas, enquanto soluçava, disse: 'De 
que é que tenho medo? Por que não posso dizer eu o amo?” Posso real- 
mente sentir a minha tristeza.” 

Disse a Linda ter pressentido que ela achava não ter o direito de 
embaraçar ninguém com sua tristeza. Sua atitude em face do pesar era 
envergar um “rosto feliz”, manter uma expressão sorridente. Ela co- 
mentou então: “Meus pais contavam-me todos os seus problemas e como 
estavam perturbados. Naturalmente, eu achava que não devia compartilhar 
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com eles minhas preocupações. Por conseguinte, engolia todos os meus 
sentimentos tristes. Por que não poderia dizer a meus pais que era infeliz 
e estava triste por eles discutirem o tempo todo, e sentia-me uma desgra- 
çada? Posso perceber agora por que tenho tal neurose a respeito de minha 
voz e garganta — inclusive um medo enorme de que possa contrair câncer 
na garganta. Nunca me senti uma pessoa articulada.” 

Após essa sessão, Linda escreveu em suas notas: “Fui finalmente 
capaz de sucumbir. Estava triste e dolorida, mas sentia-me inspirada e 
maravilhosa quando saí — e assim fiquei o resto do dia.” 

Podemos ver agora que a imagem de Linda e sua realidade interior 
eram antagônicas. A imagem apresentada ao mundo era a de uma pessoa 
de valor, competente e bem-sucedida. Ela era “alguém”. Infelizmente, 
Linda não se sentia valiosa; não se considerava com direito a expressar-se 
como pessoa, a ter voz em seus próprios assuntos. Se ela não sentisse 
tudo isso, não teria havido problema algum. Mas, no começo de sua tera- 
pia, eu não pude dizer o que ela sentia. Linda suprimira todo o sentimento. 
Só depois das experiências que descrevi foi ela capaz de se abrir e revelar 
seu self íntimo. 

O verdadeiro senso do self é determinado pelos sentimentos do 
corpo. E reflete-se na expressão do corpo. Mencionei que Linda era uma 
mulher atraente. Num aspecto, porém, seu corpo era desfeado. Sua pelve 
e nádegas eram excessivamente pesadas e largas. Havia uma qualidade 
passiva nessa área e, de fato, era difícil para ela movimentar sua pelve 
fácil e livremente. Linda estava cônscia dessa dificuldade, tendo expe- 
rienciado a passividade da parte inferior de seu corpo durante encontros 
sexuais. (Ela nunca atingira o orgasmo com um homem durante o ato 
sexual.) A passividade relacionava-se com um sentimento de que, sexual- 
mente, ela estava “ali”” para o homem, mas não para si mesma. Quando 
discutimos o significado de sua imobilidade pélvica, Linda assinalou que 
sua mãe tinha o mesmo problema. Ela, identificava-se então, com a mãe. 
“Acho que somos parecidas, de algum modo”, respondeu Linda, “mas 
sempre tentei ser diferente dela”. A diferença expressava-se no papel que 
Linda adotou, na imagem que projetou. As semelhanças, contudo, sobres- 
Saíam em nível corporal e em padrões de comportamento que eram 
inconscientemente determinados. Ambas as mulheres eram sexualmente 
passivas, sugerindo sentimentos profundos de culpa sexual, os quais 
favoreciam sentimentos de inferioridade e inadequação. Pertencendo 
à geração moderna, Linda rebelava-se contra seu “destino”, em contraste 
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com sua mãe, que aceitava o dela, casara e criara uma família. Mas Linda 
tinha que pagar um preço por sua rebelião: nada de casamento nem de 
filhos. 

Formulei antes uma pergunta a respeito da imagem de Linda: Qual 
era o seu significado exato? Ser uma mulher bem-sucedida significava ser 
diferente de sua mãe. O fracasso significava que ela não era melhor do que 
a mãe. Mas, como surge a idéia de competição entre mãe e filha (ou 
pai e filho)? Não acredito que isso seja natural.* Na ordem natural das 
coisas, os filhos tendem a emular os pais, não a comparar-se com eles. 
Competir ou comparar-se com um dos pais subentende uma posição 
de igualdade. Os filhos só podem sentir-se iguais a seus pais se forem 
tratados como iguais por um deles ou por ambos. Vimos que ambos os 
pais de Linda fizeram isso com ela, partilhando com a filha seus problemas 
e ansiedades. Os pais que buscam compreensão e simpatia de uma criança 
tratam-na como a um igual, colocando-a numa posição adulta. Semelhante 
situação ocorre quando um dos pais mostra ser sexualmente excitado 
por uma criança. Em ambos os casos, a criança é seduzida e usada. O 
efeito, porém, é fazer a criança sentir-se especial. Foi o que aconteceu 
a Linda. 

A terapia de Linda continuou progredindo de maneira satisfatória. 
Sentiu-se capaz de expressar mais sentimento. Chorava mais fácil e mais 
profundamente acerca de sua vida passada e presente. Através do trabalho 
corporal com sua pelve, ela desenvolveu mais sentimento sexual. Depois, 
conheceu um homem bem-sucedido na vida que, ao invés de seus amantes 
anteriores, estava interessado em se casar com ela. Seu casamento requeria 
a mudança para outra cidade e sua terapia comigo terminou. 

O caso de Linda ilustra numerosos pontos acerca do narcisismo. 
A grandiosa imagem do self que caracteriza o narcisista compensa um 
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* Acredito que a situação edipiana é mais ou menos universal em nossa cultura 
mas que isso não a torna natural. Como sublinhei em meu livro anterior, Fear of 
Life, ela deriva das lutas de poder na família. É natural que toda criança tenha 
sentimentos sexuais pelo genitor do sexo oposto, mas esses sentimentos, em minha 
opinião, não conduzem a uma situação competitiva com o genitor do mesmo sexo. 
Esta situação resulta do ciúme de um dos pais pela atenção dedicada à criança pelo 
outro, que é sedutor com a criança. Quando a sedução ocorre, a criança é colocada 
numa posição competitiva com o genitor do mesmo sexo. 
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inadequado e ineficaz senso do self. Ela representa um esforço consciente 
para ser diferente (melhor), mas não altera a personalidade básica ou o 
self. O self é uma função da vivacidade do corpo; não está submetido 
a controle consciente. Tudo o que a pessoa pode fazer conscientemente 
é alterar sua aparência — com efeito, mudar sua imagem — e isso tem 
apenas um efeito superficial sobre a personalidade, tal como mudar de 
roupa não muda o corpo por baixo dela. Mudanças mais profundas re- 
querem a expressão dos sentimentos suprimidos e negados. Para tanto, a 
pessoa deve descarregar as tensões musculares crônicas que bloqueiam o 
sentimento e trazer as recordações reprimidas à consciência. 

Esse procedimento faz parte da abordagem terapéutica básica para 
todos os problemas neuróticos, inclusive o narcisismo. Mas nenhum 
procedimento terapêutico é eficaz se o terapeuta não compreender o 
paciente como pessoa. Todo problema caracterológico se desenvolve 
mediante a interação ou o entrelaçamento de muitas forças, cada uma 
das quais deriva de alguma experiência importante nos primeiros anos de 
vida. Cada fibra da tessitura da personalidade tem de ser separada, sua 
origem determinada e sua função elucidada. No caso de Linda, foi escla- 
recido o papel da imagem como compensação para o sentimento de ina- 
dequação. Quando Linda tomou consciência das origens de seus medos e 
culpas, principalmente sexuais, pôde agir com mais sentimento e menos 
preocupação com sua imagem. Seu narcisismo declinou. Passou a sentir 
menos necessidade de negar seus sentimentos. 

A própria imagem é uma negação dos sentimentos da pessoa. Ao 
identificar-se com uma imagem grandiosa, a pessoa pode ignorar a quali- 
dade dolorosa de sua realidade interior. Mas a imagem também serve a 
uma função externa em relação ao mundo. É um modo de assegurar a 


aceitação por parte dos outros, um modo de seduzi-los e de ganhar poder 
sobre eles. 
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4 
PODER E CONTROLE 


Um impulso no sentido da aquisição de poder e controle caracte- 
riza. todos os indivíduos narcisistas. Nem todo narcisista alcança o poder, 
nem toda a pessoa com poder é narcisista, mas uma necessidade de poder 
constitui parte do distúrbio narcisista. Qual é a relação entre narcisismo e 
poder? 

No capítulo precedente, vimos que o narcisismo se desenvolve a 
partir da negação de sentimento. Embora a negação de sentimento afete 
todos os sentimentos, duas emoções em especial estão sujeitas a severa 
inibição: a tristeza e o medo. Elas são destacadas porque sua expressão faz 
a pessoa sentir-se vulnerável. Expressar tristeza leva à percepção consciente 
de uma perda e suscita o anseio e a nostalgia. O anseio por alguém ou a 
necessidade de alguém deixa a pessoa vulnerável à possível rejeição e 
humilhação. Não querer ou não sentir desejo é uma defesa contra possível 
dano ou mágoa. A negação de medo tem um objetivo semelhante: se a 
pessoa não sente medo, então não se sente vulnerável; presumivelmente, 
a pessoa não pode ser magoada. A negação de tristeza e medo habilita 
a pessoa a projetar uma imagem de independência, coragem e força. 
Essa imagem esconde a vulnerabilidade da pessoa de si mesma e dos outros. 
A imagem, entretanto, é apenas uma fachada e, por conseguinte, impo- 
tente. Em si mesma, uma imagem não tem força; esta reside no vigor dos 
sentimentos do indivíduo. 

Carecendo da força efetiva de sentimenos vigorosos, o narcisista 
necessita de poder e busca-o para compensar a deficiência. O poder parece 
insuflar energia à imagem do narcisista, dar-lhe uma potência que, do 
contrário, não possuiria. Um dos meus colegas de turma na escola de 
medicina era um homem baixinho, não mais de 1,55m de estatura. Para 
compensar sua pequenez física, desenvolveu uma imagem grandiosa de 
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si mesmo. Quando era ainda um aluno do primeiro ano, declarou sua 
intenção de resolver o mistério da consciência. Sua grandiosidade mos- 
trava-se também num detalhe interessante. Enquanto a maioria das pessoas 
usa a expressão: “São seis de um, meia dúzia de outro”, para expressar 
a igualdade, esse homem dizia sempre: “São doze de um, uma dúzia de 
outro”. É certo que essa observação, em si mesma, dificilmente impres- 
sionava as pessoas com sua grandeza, mas revelava, de qualquer modo, 
sua preocupação com grandes dimensões. Mais claramente destinado a 
impressionar era o fato de que, numa época e num lugar em que poucas 
pessoas tinham carros e aquelas que os tinham possuíam carros pequenos, 
esse homem dirigia um imenso Buick. Através da potência de seu carro, 
ele sentia e projetava uma imagem de grandeza. Com bastante dinheiro 
ou poder, qualquer pessoa transmite uma imagem de aparente significação 
e força. Com uma bomba ou uma arma de fogo na mão, as pessoas mais 
fracas podem ver-se como uma força poderosa no mundo. E, de fato, 
são. Elas têm o poder de destruir, o que a pessoa comum não possui. 

Todos somos vulneráveis ao desgosto, à dor, à rejeição ou à humi- 
lhação. Mas nem todos nós negamos os nossos sentimentos, tentamos 
projetar uma imagem de invulnerabilidade e superioridade, ou lutamos 
pelo poder. A diferença reside em nossas experiências da infância. Como 
crianças, os narcisistas sofrem daquilo que os analistas chamam de “uma 
grave lesão narcisista”, um golpe desferido no amor-próprio que deixa 
cicatrizes e modela suas personalidades. Esse ferimento acarreta humi- 
lhação, especificamente a experiência de ser impotente, enquanto outra 
pessoa desfruta do exercício do poder e controle sobre a primeira. Não 
acredito que uma única experiência modele o caráter; mas, quando uma 
criança está constantemente exposta à humilhação, sob uma forma ou 
outra, o medo da humilhação estrutura-se no corpo e na mente. Tal 
pessoa poderá facilmente declarar: “Quando eu crescer, serei poderosa e 
nem você nem ninguém será capaz de me fazer isso de novo.” Infeliz- 
mente, como veremos, tais lesões narcisistas ocorrem a muitas crianças 
em nossa sociedade porque os pais usam com freqiiência seu poder para 
controlar os filhos em nome de seus próprios fins pessoais. 

Para os narcisistas, o controle exerce a mesma função que o poder: 
protege-os de possível humilhação. Em primeiro lugar, controlam-se a 
si mesmos, negando aqueles sentimentos que poderiam torná-los vulne- 
ráveis. Mas também têm que controlar as situações em que se encontram; 
Precisam assegurar-se de que não existe possibilidade alguma de que qual- 
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quer outra pessoa tenha poder sobre elas. Poder e controle são as duas 
faces da mesma moeda. Juntos, atuam para proteger o indivíduo do 
sentimento de vulnerabilidade, do sentimento de impotência para impedir 
uma possível humilhação. 


O Caso de Clara 


Numa consulta recente, Clara, uma personalidade de fronteira, 
descreveu uma experiência com seu terapeuta em que ficou apavorada 
quando ele colocou a mão na sua nuca para aliviar a tensão nessa área. 
Clara explicou seu susto, dizendo que muitas coisas lhe eram feitas sem o 
seu conhecimento. Quando lhe perguntei que espécie de coisas, ela respon- 
deu: “Meus pais estavam cogitando me internar num hospital psiquiá- 
trico sem me dizer nada. Isso quando eu tinha 17 anos. Em outra ocasião, 
quando tinha 14 anos e estava numa colônia de férias, transferiram-me 
de escola sem me consultar.” 

Fui informado de que a idéia de hospitalização tinha sido real- 
mente proposta pelo terapeuta de Clara nessa época. Ela explicou que 
consultara um terapeuta porque estava muito perturbada: “Eu estava 
extremamente zangada e rebelde nessa época. Meus pais tinham-se divor- 
ciado um ano antes e meu -pai voltara a casar. A ação de divórcio foi 
horrorosa. Minha mãe foi impedida de entrar em sua casa e acusada de 
adúltera. Eu ficara vivendo com meu pai. Quando minha madrasta fez 
um comentário insultuoso a respeito do adultério de minha mãe, agredi-a.” 

A hospitalização fora sugerida porque Clara se tornara bastante 
desorientada e parecia incapaz de coordenar seus movimentos. Desco- 
briu-se, porém, que seu estado tinha sido induzido por um remédio, um 
efeito colateral da medicamentação que lhe fora receitada. Assim, a 
hospitalização tornou-se desnecessária. 

Quando Clara relatou esses incidentes, envolvendo coisas que eram 
feitas às suas costas, perguntei-lhe como se sentia a respeito de tudo 
isso: “Você se sente furiosa?” ela respondeu: “Não. Sinto-me impotente.” 

Clara reconheceu então que se sentira impotente a vida inteira — 
não abandonada mas impotente. Recordou um grupo de terapia que 
tinha frequentado dois anos antes. Aos participantes era dado um exer- 
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cício de dez minutos, o qual envolvia criticarem asperamente seus 
pais. Cada pessoa devia expressar em voz alta seus sentimentos nega- 
tivos a respeito do pai. Clara descreveu como abrira a boca mas nenhum 
som saiu. Não podia. Não tinha voz. Quando criança, nunca tivera 
voz, nunca fora ouvida em seus próprios assuntos. E, de certo modo, 
a situação ainda era a mesma. Ela continuava incapaz de gritar. 

Embora Clara não pudesse mobilizar deliberadamente seu pro- 
testo ou sua cólera, podia reagir num acesso narcisista e rebelde de raiva 
e agredir a madrasta. Era uma reação histérica (diferente da histeria) 
porque ela estava descontrolada. Examinarei essa reação com maiores 
detalhes mais adiante, neste capítulo. Por ora, devemos reconhecer o 
comportamento de Clara como uma reação ao seu sentimento de 
impotência. 

Como chega uma pessoa a sentir-se tão impotente? Quem era o pai 
de Clara? Que espécie de pessoa era ele? Segundo Clara, “ele era um touro. 
Um indivíduo que controla as pessoas. Aparenta sempre ser um sujeito 
bacana e a maioria das pessoas assim o vê, mas provoca tanta desordem! 
Em seus negócios é implacável. Sua única meta é o poder: dinheiro e 
poder. É um homem bonito mas enorme e corpulento. Quando ficava 
zangado, era assustador.” 

Pela descrição de Clara, eu arriscaria a conjetura de que seu pai 
era um narcisista, bastante rico e bem-sucedido na vida. A família de 
Clara vivia numa pequena comunidade de outras pessoas ricas e vitoriosas. 
Ao descrever esse ambiente, Clara comentou: “Aos 18 anos e meio fugi 
de casa e tive experiências com drogas, LSD etc. Morei com pessoas 
erradas. Mas muitos garotos de minha idade, da minha cidade natal, são 
loucos! Um é viciado e traficante, outro é lavador de pratos. E todos vêm 
de famílias ricas.” 

Clara, portanto, adotara um caminho diferente do de seu pai. Uma: 
diferença entre o caráter narcisista e a personalidade de fronteira é 
que o primeiro está apto a compensar o dano narcisista conquistando 
o poder no mundo, ao passo que a segunda, apesar dos esforços para 
alcançar uma posição de poder, permanece com um sentimento pro- 
fundo de impotência. É claro, esta é uma distinção de grau — o. narcisista 
não é onipotente e a personalidade de fronteira não é completamente 
impotente. 
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HUMILHAÇÃO NA INFÂNCIA E 
LUTAS PELO PODER NA FAMÍLIA 


O depoimento de Clara sugere que, quando criança, ela sentiu-se 
humilhada. Todos os meus pacientes narcisistas tiveram a experiência de 
serem profundamente humilhados na infância por pais que usavam o poder 
como um meio de controle. Em muitos casos, o poder é a força física; 
os pais usam sua força física superior para obrigar a criança a submeter-se. 
Os espancamentos são uma forma comum de maus-tratos físicos e podem 
ser especialmente humilhantes se a criança for forçada a expor seu traseiro 
aos golpes. Não raras vezes, a criança é surrada com uma escova de cabelo 
ou uma correia, o que reputo um tratamento insuportavelmente cruel. 
Por vezes, a humilhação é aumentada, obrigando a criança a ir buscar o 
instrumento de punição ou ameaçando redobrar o castigo se a criança 
tentar fugir. Existem pais que intensificam o espancamento se a criança 
chorar, como que negando-lhe até o direito de expressar seu padecimento. 
Fiquei chocado com algumas histórias que ouvi de pacientes. Na maioria 
dos casos, a punição excedeu tanto a natureza do delito que não pude 
deixar de ver nisso uma demonstração pura e simples de poder: “Eu te 
ensinarei a não me contrariar no futuro.” Ocasionalmente, pude identificar 
um elemento sádico na punição, quando a história do paciente indicou 
que o pai (ou a mãe) gostava realmente de infligir dor à criança. 

É claro, o castigo físico não constitui o único modo de humilhar 
uma criança. Freqiientemente, as crianças são criticadas de maneira que 
as faz sentirem-se imprestáveis, inadequadas ou estúpidas. Tais críticas 
não servem a nenhum propósito útil; na minha opinião, pretendem 
apenas provar a superioridade dos pais. Alguns pais riem ou escarnecem 
do filho quando este comete um engano ou não dá a resposta que eles 
acham que deveria dar. Quando a criança chora, os pais podem rejeitar 
os sentimentos dela como espúrios, fazendo algum comentário sarcástico 
a respeito de “lágrimas de crocodilo”. É extensa a lista de métodos pelos 
quais as crianças podem ser subjugadas, espancadas, violadas e ter negado 
o respeito por sua humanidade e personalidade. E muitos pais pensam 
nada haver de errado nesta atitude. Acham que é a coisa certa que se 
deve fazer para criar um filho. É claro, quando isso chega ao ponto 


de maus-tratos físicos que levam a criança ao hospital, todos ficamos 
chocados. 
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Surge inevitavelmente a pergunta: Por que os pais se comportam 
desse modo? As crianças aprendem mais eficazmente com compreensão 
e carinho do que com força e punição. E se o castigo é necessário, isso 
pode ser feito de maneira a não humilhar a criança. Uma das respostas 
que encontro para essa pergunta é que os pais executam na prática com 
seus filhos a espécie de tratamento que receberam de seus próprios pais. 
Deve-se também reconhecer que as crianças são os objetos mais fáceis 
e mais acessíveis sobre os quais os pais podem dar curso a suas frustrações 
e ressentimentos. Os pais que se sentem impotentes no mundo podem 
compensar esse sentimento, sendo ditatoriais com seus filhos. Mas, por 
muito válidas que essas respostas sejam, não creio que nos contem a 
história toda. O que foi que facilitou o recrudescimento de distúrbios 
narcisistas, em comparação com épocas anteriores? 

Acredito que o recurso ao poder na criação dos filhos, embora não 
seja novidade, adquiriu um caráter diferente em anos recentes. À razão 
disso reside na crescente desintegração da autoridade no lar e na comu- 
nidade, um processo que se iniciou no final da Primeira Guerra Mundial. 
Por autoridade, entendo a autoridade respeitada. Quando a autoridade 
do pai é respeitada por ser essa a prática estabelecida na comunidade, a 
questão do poder é menos suscetível de acontecer. Os pais falam não só 
num sentido pessoal mas também com a voz da comunidade. Portanto, o 
poder é derivado da comunidade e exercido em nome desta. Uma vez 
que os pais são responsabilizados e estão sujeitos a prestar contas por seu 
comportamento em relação a seus filhos, não podem abusar tão facilmente 
desse poder. 

O colapso da autoridade generalizou-se na cultura ocidental; não 
está limitado apenas ao lar. O resultado foi um crescente recurso ao 
poder. Quando o poder é a autoridade suprema, numa nação ou num 
lar, o regime é autoritário. Mas não tem sido sempre o uso da força ou 
poder o árbitro final? Isto é verdade quando a questão passa a concen- 
trar-se no poder. Entretanto, os regimes democráticos têm demonstrado 
que os conflitos podem ser resolvidos sem o recurso à força. E, ao longo 
de muitas gerações, as famílias respeitaram códigos de comportamento 
que se baseavam menos no poder dos pais do que na coesão social. 

A ênfase sobre o poder dos pais leva inevitavelmente à rebelião 
ou submissão dos filhos. A submissão encobre rebeldia e hostilidade 
íntimas. A criança que se submete aprende que as relações são governadas 
pelo poder, o que prepara o terreno para uma luta pelo poder quando 
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adulta. As crianças aprendem depressa a fazer o mesmo jogo que seus pais 
— o jogo do poder. O melhor método para adquirir poder sobre os pais 
consiste em fazer algo que os perturbe, como não comer, não ter bom 
aproveitamento escolar ou fumar. Diante de tal comportamento, “silen- 
ciosamente”” destrutivo, os pais ficam quase sempre desesperados e se 
dispõem a dar à criança o que ela quer, se ela ceder. Mas, como a sub- 
missão significa uma perda de poder, a ameaça de rebeldia deve estar 
sempre presente. Uma vez desencadeada a luta pelo poder entre os pais e 
a criança, ninguém pode ceder e ninguém pode ganhar. 

O conflito entre pais e filhos decorre, em geral, do desejo parental 
de modelar o filho de acordo com alguma imagem na mente deles e da 
resistência filial a esse esforço. O uso de força superior pelos pais é apenas 
uma das táticas empregadas nessa luta. A criança de pouca idade é um 
ser indefeso e completamente dependente; ela pode ser facilmente contro- 
lada através de qualquer expressão forte de reprovação parental ou pela 
força e punição físicas. Com as crianças de mais idade, a sedução poderá 
ser cada vez mais utilizada como um meio para mantér o controle. Uma 
promessa de tratamento especial e intimidade é oferecida se a criança con- 
cordar com os desejos dos pais. 

Esse era o padrão vigente em minha infância. Quando eu era muito 
novo, minha mãe beliscava-me para me manter quieto e calado e para 
me fazer ceder aos seus desejos. Depois, já rapazinho, eu era punido 
por desobediência, não me deixando sair de casa quando queria ir brincar 
lá fora com os outros garotos. Mais tarde, porém, minha mãe fez-me 
saber como eu era importante para ela. Em vez de afirmar seu poder pela 
força, passou a partilhar comigo suas mágoas e desapontamentos. Expres- 
sava a esperança de que eu cuidásse dela quando ficasse mais velha. Eu 
concretizaria seus sonhos, já que meu pai não o fizera. Eu sabia que era 
especial para ela. E, em certos aspectos, realizei esses sonhos. 

A luta pelo poder entre os pais e a criança costuma fazer parte 
da luta maior pelo poder que se trava entre marido e mulher. A guerra 
dos sexos tem lugar sobretudo na família. Essa luta foi travada entre 
minha mãe e meu pai. Este queria sexo e prazer de minha mãe. E ela 
queria que ele trouxesse mais dinheiro para casa. O poder dela residia em 
recusar o sexo. Fazia com que meu pai lho pedisse e só então cedia relutan- 
temente. Mas ele retaliava. Seu poder estava no controle do dinheiro. 
Fazia minha mãe pedir-lho e só o soltava pouco a pouco, resmungando. 
Ela humilhava-o em um nível e ele humilhava-a em outro. Era uma briga de 


82 


cão-e-gato, que prosseguiu até que me fiz homem e saí de casa, após o que, 
segundo parece, ambos se resignaram à situação. 

Ambos apelavam para mim, para que eu entendesse a posição deles. 
E eu entendi. Minha mãe estava justificada em seu pedido de receber 
uma verba definida cada semana para governar a casa. Meu pai estava 
justificado em protestar que trabalhava como um “cão” para ganhar 
o que ganhava, e que merecia um pouco de prazer. De fato, ele trabalhava 
duro, embora com pouca eficiência. Eu estava dividido por essa luta 
entre os dois, tal como Linda pela luta na sua família. O efeito em mim 
foi duplo. Dei-me conta de que o dinheiro representava poder e decidi 
ganhar muito para que uma mulher jamais pudesse humilhar-me. Contudo, 
por simpatia pela posição de minha mãe, não pude usar facilmente o 
dinheiro como um meio de controle. 

Mas, por que temeria eu a humilhação de uma mulher? Por que 
teria de provar o meu valor para ter direito a seus favores sexuais? A 
resposta é que eu me sentia culpado a respeito de meus desejos sexuais. 
Tinha sido orientado para sentir vergonha dos meus sentimentos sexuais 
e doutrinado pelas prevenções anti-sexuais de minha mãe. Ela acredi- 
tava que o homem usa a mulher sexualmente. Mas por que iria eu absorver 
suas prevenções, uma vez que os sentimentos sexuais eram uma fonte 
de prazer para mim? Duas razões se apresentam. Uma é um anseio oral 
irrealizado que me fazia querer estar junto dela quase a qualquer custo. 
A segunda era sua oferta de um lugar especial para mim, ao qual eu não 
podia resistir. O efeito foi deixar-me inseguro a respeito de minha se- 
xualidade e, assim, abalar minha masculinidade. Assim, eu era especial 
e superior por um lado, mas inseguro e envergonhado, por outro. Se 
me apresentava na pose superior, temia que pudesse ser exposto como 
o contrário. Todo narcisista tem seu medo profundo de humilhação 
porque sua imagem grandiosa encobre um sentimento subjacente de 
inadequação. 
: O poder é um modo de a pessoa se proteger contra a humilhação. 
É um meio de superar um sentimento de inferioridade. É um antídoto 
para a impotência sexual. Esta última asserção não deve ser interpretada 
no sentido de que toda pessoa que não tem poder é sexualmente impo- 
tente. Não significa que os indivíduos que são sexualmente impotentes 
desejem ou lutem abertamente pelo poder. 

A criança a quem se faz sentir que é especial converte-se no centro 
da luta parental pelo poder, e sua posição torna-se especialmente crítica 
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durante o período edipiano.* Se a criança for um menino, torna-se um 
competidor do pai, uma vez que a mãe o entroniza como superior a seu 
pai. A menina torna-se a rival de sua mãe para o amor do pai, através 
do interesse especial dele pela filha. Assim, a criança vê-se tolhida numa 
situação desesperada. Por um lado, há sempre o perigo de hostilidade do 
genitor do mesmo sexo; e por outro, um medo de incesto ou rejeição 
humilhante, se a criança responder sexualmente à sedução. Em quase 
todos os casos, o genitor sedutor é também um pgenitor propenso à re- 
jeição. Nessa idade, o medo de incesto é o medo físico do aparentemente 
poderoso órgão genital adulto. Infelizmente, não há como sair desse tipo 
de situação edipiana para uma criança, exceto pela eliminação dos senti- 
mentos sexuais. A criança não elimina a genitalidade, mas a sexualidade 
— Ou seja, as sensações que se fundem na pelve, as quais são a base do 
amor sexual. Mas esse corte de sentimento equivale a uma castração 
psicológica e deixa a pessoa orgasticamente impotente. Acredito firme- 
mente que, no nível mais profundo, essa impotência é a base da luta pelo 
poder. 

Estar submetido ao poder de alguém é uma experiência humilhante. 
Esse insulto ao ego da pessoa só pode ser varrido, invertendo-se a situação 
— ou seja, ganhando poder sobre a pessoa que infligiu o dano narcisista. 
A pessoa pode, é claro, submeter-se à dominação mas tal submissão 
encobre um ódio profundo. Obviamente, não pode haver amor numa 
relação em que o poder desempenha um importante papel. 

Estas considerações são importantes para se compreender as lutas 
pelo poder que se travam no seio das famílias. Nessas lutas, o desfecho 
raramente é o certo ou errado de uma ação, mas, sim, quem vai levar a 
“melhor sobre quem. Nos primeiros anos da vida de uma criança, os pais 
são mais fortes e usualmente vencem. Mas, na maioria dos casos, a 
vitória dos pais não encerra a kuta. Quando a criança fica mais velha e 
mais forte, desafiará repetidamente os pais num esforço para destruir o 


* Em meu livro Fear of Life, mostrei como a aquisição de poder por seres humanos 
criou -a situação edipiana, a qual promana da luta pelo poder na família. Através 
do poder, o homem afirmou seu domínio sobre a natureza e sobre as mulheres, 
as quais identificou com a natureza. Politicamente, as mulheres tornaram-se cidadãs 
de segunda classe e, sob o direito romano, seus bens pertenciam a seus maridos. 
Ainda hoje, as mulheres estão lutando contra as injustiças desse sistema. 
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poder parental e ganhar poder sobre eles. Essas lutas são extremamente 
destrutivas para as relações familiares e para os indivíduos envolvidos. 
Entretanto, na medida em que o poder é uma questão presente na família, 
essas lutas são inevitáveis. | 


Um roteiro típico poderia ser este: 


CRIANÇA: Posso ver televisão? 


MAE: Não. 
CRIANÇA: Por quê? 
MAE: Você tem que fazer seus deveres de casa. 


CRIANÇA: Mas hoje não tenho deveres de casa. Então, posso ver televisão agora? 
MÃE: Não. 


CRIANÇA: Por qué? 
MAE: Porque eu disse não! E chega. 


Esta declaração é a palavra final e inapelável. A mãe quer ser obe- 
decida e não ter suas decisões constantemente desafiadas, como as crianças 
farão..É importante para ela mostrar firmeza e autoridade, no sentido 
de “não faça perguntas”. A mãe acredita que a vacilação denunciaria fra- 
queza e daria à criança poder sobre ela. A mãe perderia o controle sobre 
a criança, que se converteria num ser anárquico e destrutivo, impossível de 
controlar. O controle tem que ser mantido o tempo todo, e a única ma- 
neira de fazer isso é a pessoa afirmar seu poder. A mãe é que deve saber 
sempre o que é melhor. Não pode ser contestada. Os regimes ditatoriais 
usam uma linha de raciocínio semelhante para justificar seu uso do poder 
para controlar as pessoas. 


A EXCESSIVA ÊNFASE SOBRE O 
PODER EM SOCIEDADE 


Vimos como o esforço do narcisista pela aquisição de poder deriva 
de um profundo sentimento de humilhação sofrido quando criança. Mas 
dizer isso não nos ajuda a compreender a origem das lutas pelo poder 
per se. Mesmo quando os pais começam com as melhores das intenções, 
as lutas pelo poder parecem desencadear-se. Serão inevitáveis? A minha 
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tese é de que tais lutas são inerentes numa ênfase sobre a aquisição do 
poder pelo poder. 

Assim como a cultura ocidental contemporânea promove o narci- 
sismo, está a cultura orientada também para o poder e por este obcecada. 
A civilização e o modo de vida modernos seriam impossíveis sem a tre- 
menda energia e poder (combustível e máquinas) existentes para exe- 
cutar o trabalho. No passado, a detenção do poder estava claramente res- 
trita a relativamente poucas pessoas: reis, nobres, mercadores, bispos etc. 
Eles tinham seus cavalos, seus escravos e seus criados; mas, quantitati- 
vamente falando, o seu poder era pequeno comparado com o que pode 
ser dominado hoje. Por exemplo, um americano comum detém mais po- 
tência em seu automóvel do que qualquer fidalgo vitoriano com seus está- 
bulos e sua criadagem. É claro que, relativamente falando, o fidalgo tinha 
um maior senso de poder do que o atual proprietário de automóvel. 
Entretanto, não devemos minimizar o senso de poder que decorre da posse 
e controle de uma máquina. A excitação de uma motocicleta de grande 
potência reside na sensação de poder que confere a seu proprietário. 
Que nobre inglês podia cruzar o Atlântico com a facilidade com que 
o fazemos hoje? A tecnologia dotou o homem moderno de um senso 
de poder que nunca teve antes. A questão é esta: De que modo esse poder 
acessível afeta a psicologia e o comportamento das pessoas? Que papel 
desempenha ele na gênese do narcisismo? É fácil dizer que o poder sobe 
à cabeça da pessoa, infla-lhe o ego e converte-a em narcisista. Mas não é 
assim que o narcisismo se desenvolve. Ele resulta da negação de senti- 
mento, da perda do self e da projeção de uma imagem para compensar 
essa perda. De que modo o poder favorece tal processo? Para entendermos 
isso, devemos partir do princípio de que o poder tem um fascínio aparen- 
temente irresistível. Quase todas as pessoas o querem. 

A mais óbvia vantagem da detenção de poder é a recompensa ma- 
terial que advém à pessoa que o possui. O rei vive usualmente num palácio, 
o presidente de um país numa casa imponente e o chefe de uma grande 
empresa, numa mansão. Em todos os aspectos, o seu padrão de vida é 
superior ao das pessoas comuns. E dispõem dos serviços alheios para 
executar tarefas rotineiras que: a maioria das pessoas se encarregam de 
fazer. Não há contestação no fato de que o poder acarreta muitas prerroga- 
tivas materiais, as quais constituem uma importante consideração no 
desejo de poder. Mas não constituem a sua característica mais básica. 

A luta pelo poder nem sempre se dá entre os ricos e os pobres. 
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Em tempos feudais, a maioria das guerras era travada por um rei que 
vivia num castelo contra um rei que vivia em outro castelo. Como, -na 
grande maioria, cada um desses reis tinha todos os confortos materiais 
existentes na época, a necessidade material não pode ser considerada 
o fator predominante que redundava em guerras. Estas eram travadas 
pelos senhores para aumentar seu domínio e ampliar seu controle — em 
outras palavras, para dilatar seu poder. É certo que a vitória aumentava 
as possessões do vencedor e sua riqueza, mas estas eram mais importantes 
como símbolos de poder ou como um meio de poder do que como objetos 
que acrescentavam diretamente o conforto ou o prazer. A quantidade 
de jóias que um monarca usa não tem relação alguma com as necessidades 
humanas. Então, por que não pode ele ter apenas o suficiente? Em última 
análise, as jóias são símbolos de status, o que também é verdade quanto a 
boa parte de nossa riqueza. | 

A limusine que conduz um executivo pode ser mais confortável que 
um automóvel comum, mas também é imensamente mais prestigiosa. Um 
palácio, na realidade, é mais um lugar de ostentação do que um lar. 

O poder confere status. Não será isso um objetivo válido? Todos 
nós buscamos adquirir status, e o mesmo ocorre com muitos outros 
animais. Entre as galinhas no terreiro existe uma ordem de bicadas, que 
reflete o status de cada galinha. O status desempenha um importante 
papel para regular as relações entre todos os animais que vivem em grupos, 
como rebanhos ou alcatéias. Em tais grupos, estabelece-se rapidamente 
uma hierarquia entre membros individuais. Status ou posição na hierarquia 
determina a precedência nas duas mais importantes funções da vida animal: 
acesso ao alimento e ao acasalamento. Traduzido para termos humanos, 
isto significa que o rei obteria o melhor alimento e a mulher mais linda, o 
que era, de fato, prática no passado. Entre os animais, esse sistema tem 
um definido valor de sobrevivência para a espécie, porquanto assegura 
a reprodução dos membros mais robustos e mais bem-adaptados. Pode- 
ríamos especular que semelhante sistema funcionou nas sociedades hu- 
manas primitivas. Presumivelmente, os chefes teriam sido os mais fortes, 
os mais bravos e os mais sábios, possuindo qualidades que promoviam 
O bem-estar de seus povos. Se suas mulheres também possuíam essas quali- 
dades, seus filhos herdá-las-iam, segundo todas as probabilidades. 

Mas estas considerações são biológicas, não psicológicas. Nem um 
rei nem uma rainha estão pensando na sobrevivência dos mais aptos em suas 
atividades amorosas. Sua atração recíproca é física e sua motivação é o 
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prazer que proporciona o ato sexual, não-o produto dessa atividade. Ou 
isso é o que gostaríamos de pensar. Acontece — ou melhor, acontecia — 
que os reis casavam menos pelo prazer do que pelo poder, e à atividade 
sexual régia era frequentemente imposta a necessidade de produzir um 
herdeiro. Mas houve uma época em que os reis eram os mais fortes e os 
mais bravos e as rainhas as mais formosas da Terra, pelo menos de acordo 
com as nossas lendas e contos de fadas. A mulher mais bela acena com 
a promessa de maior prazer sexual para o homem, assim como o homem 
mais forte e mais bravo acena com uma promessa análoga para a mulher. 
Não se trata de falsas promessas quando se baseiam na realidade corporal 
das pessoas. Biologicamente, o status de um indivíduo é representado por 
sua potência sexual, a qual é uma expressão da vitalidade e energia desse 
indivíduo. Na natureza, em oposição à cultura, ninguém possui poder. 

' Originalmente, portanto, o status levou ao poder. Mas assim que 
o poder entrou na situação humana, essa relação inverteu-se. O poder 
criou status. A associação de status e poder estendeu a imagem de potência 
sexual a pessoas investidas de poder. Isto explica por que tantas mulheres 
são sexualmente excitadas por — e atraídas para — homens com poder. 
Não haveria problemas se o poder pertencesse ao indivíduo superior. 
Mas, hoje em dia, geralmente não é este o caso. O inverso é freqiente- 
mente verdadeiro. O homem que necessita e busca o poder é, na maioria 
dos casos, relativamente impotente do ponto de vista sexual. O poder é 
o seu modo de compensar a falta de potência sexual. A questão que se 
discute é esta: Como as mulheres se enquadram nesse esquema? As mu- 
lheres narcisistas buscam o poder para compensar, em algum sentido, 
a inadequação sexual? Sim. O poder é o antídoto para sentimentos de 
inadequação e insensibilidade nos níveis pessoal e sexual, e as mulheres 
estão sujeitas a esses sentimentos tanto quanto os homens. Tal como 
qualquer homem, elas podem lutar pelo poder no mundo dos negócios, 
política, esportes etc. Estou falando aqui sobre a necessidade de poder 
e a luta por adquiri-lo. Mas o poder também pode ser adquirido por uma 
mulher, por causa de suas aptidões superiores em qualquer campo de 
atividade. Reforçará isso o seu atrativo sexual, como no caso do homem? 
Assim deveria ser, uma vez que, psicologicamente, o poder equipara-se 
à superioridade, o que, em nível físico, se traduz por mais energia e vita- 
lidade: Entretanto, muitos homens mostram-se atemorizados com as 
mulheres investidas de poder e, assim, a sua atração sexual limita-se àqueles 
homens que se consideram seus iguais. No passado, o poder era geralmente 
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reservado aos homens, forçando muitas mulheres a usar seus encantos 
sexuais a fim de ganharem o poder. Com freqiiência, considerável poder. 
Assim, arriscar-me-ia a dizer que, no caso dos homens, o poder equipara-se 
à potência sexual, ao passo que, no caso das mulheres, os atrativos sexuais 
se igualam ao poder. 

Na minha opinião, é um erro acreditar que a psicologia e o compor- 
tamento de homens e mulheres são congruentes. Pouquíssimas mulheres 
que conheço ou a quem tratei se queixaram de sua incapacidade para satis- 
fazer sexualmente um homem, o que não acontece com alguns homens, 
que não hesitam em admitir sua incapacidade para satisfazer uma mulher, 
isto é, levá-la ao orgasmo. Por outro lado, poucos homens se sentem 
usados quando praticam o sexo com uma mulher. Os homens não podem 
praticar o sexo sem um forte desejo, manifestado numa ereção, enquanto 
que as mulheres podem entregar-se ao sexo com sentimentos mínimos. 
Seus corpos são diferentes. Os corpos das mulheres tendem a ser mais 
macios e, em conseqiiência disso, são propensas a uma relação mais inti- 
mista com seus próprios sentimentos. Entretanto, isso parece estar mu- 
dando, já que as mulheres ombreiam hoje com os homens nas academias 
de ginástica, em exercícios de musculação etc. Como elas procuram apre- 
sentar uma imagem de força e poder, tornam-se rígidas, menos sensíveis 
e mais narcisistas. O mundo do unissex é um mundo sem diferenças 
e, portanto, um mundo sem sentimentos. 

De um modo geral, o grau de narcisismo é inversamente proporcional 
à potência sexual. Mas, para se compreender essa afirmação, devemos reco- 
nhecer, repetimos, o vínculo entre potência sexual e sentimento. Para o 
homem, a potência sexual não é medida pela frequência de atividade 
sexual ou por sua potência eretiva. A atividade sexual frequente pode ser 
compulsiva, decorrente de uma necessidade de reafirmação, ou pode ser 
impulsiva, resultando da incapacidade para conter a excitação sexual. A 
potência eretiva — a capacidade para manter a ereção por um período 
extenso de tempo durante o ato sexual — pode ser uma manobra de 
poder. Com efeito, o homem pode dizer à mulher em linguagem do corpo: 
“Vê como sou poderoso. Vê o que posso fazer por você.” Seu enfoque 
é sobre o poder, representado por sua capacidade para satisfazer uma 
mulher. Lamentavelmente, esse enfoque se dá às custas de seu próprio 
prazer e realização. O que isso indica é a necessidade tipicamente narcisista 
de aprovação e admiração. Em última instância, a mulher sequer é saciada. 
A verdadeira potência sexual é medida pela profundidade do sentimento 
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de amor de uma pessoa pela outra. Tais sentimentos acham-se grandemente 
reduzidos nos narcisistas. 


A RELAÇÃO COM A INVEJA E A CÓLERA 


Como vimos, a identificação simbólica do poder com a potência 
sexual sublinha a grande sedução do poder. Essa identificação habilita-nos 
a compreender um certo número de reações ao poder. Por que será, por 
exemplo, que aqueles que fazem o jogo do poder nunca parecem sentir 
que têm suficiente poder? Para responder a esta pergunta, devemos reco- 
nhecer que, embora a identificação seja válida ao nível do ego, é uma 
ilusão ao nível corporal. O poder pode insuflar energia à imagem mas 
nada faz pelo self e pelos sentimentos. De fato, como já vimos, um superin- 
vestimento na imagem enfraquece o self. Pelo mesmo princípio, um 
superinvestimento de energia na luta pelo poder reduz a quantidade dispo- 
nível para o prazer sexual. Equivocada acerca da verdadeira fonte de 
potência sexual, a pessoa busca mais poder. 

A equiparação de poder e potência sexual também elucida por que 
a falta de poder é vivenciada como humilhação. Em algum nível de perso- 
nalidade, a sensação de impotência é equivalente a estar castrado, para 
usar a analogia masculina. Muito frequentemente, uma pessoa cujo poder 
é ameaçado reage a essa ameaça como se fosse um indício de castração. 
Inveja e cólera podem estar relacionadas com essa idéia. 

Um importante aspecto da natureza do poder é a inveja que suscita 
em outros. O poder parece conferir ao seu detentor um manto de supe- 
rioridade, uma qualidade especial e potência sexual, o que a pessoa inve- 
josa desesperadamente quer porque, em algum nível, se sente inferior, 
sem importância e impotente. O poder suscita inveja, cria medo e leva 
à hostilidade. A tendência é para não confiar na pessoa com poder, porque 
nos sentimos vulneráveis em face do poder. Por outro lado, a pessoa com 
poder deve desconfiar de quem dele carece, por causa da inveja. Quando 
o poder é grande, a pessoa pode facilmente tornar-se paranóide. O afo- 
rismo! “Inquieta está a cabeça que ostenta a coroa” reflete uma antiga 
sabedoria. Toda pessoa com poder é vulnerável às maquinações dos que 
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querem esse poder. A história está repleta de conspirações para derrubar 
governantes. Estes devem estar constantemente em alerta para esse perigo. 
Nunca podem estar absolutamente certos de quem são os seus amigos. 

A inveja não é amor. A pessoa com púder é temida e, portanto, 
não pode ser amada. É verdade que, por vezes, as pessoas fingem amar 
aquelas de quem têm medo e podem até acreditar que as amam, mas 
tal amor baseia-se usualmente numa negação do medo e rancor subja- 
centes. Os meus pacientes, por exemplo, afirmam frequentemente amar 
seus pais no início da terapia. Depois, quando concluem até que ponto um 
dos pais os aterrorizava, esse sentimento desaparece, sendo substituído 
pela cólera. As emoções de amor e medo excluem-se mutuamente. Não 
devemos temer uma pessoa com poder, e sim, pelo contrário, amá-la, 
o que significa negar que ela tenha poder. 

A emoção correlacionada com o medo é a cólera. Mas os narcisistas 
são tão incapazes de expressar cólera ou sentir cólera quanto qualquer 
outro sentimento. É verdade que os narcisistas podem entregar-se e, por 
vezes, entregam-se a acessos de cólera. Com efeito, poder-se-ia dizer 
que uma tendência para acessos de cólera é característica desse distúrbio. 

A cólera não é sinônimo de raiva? Embora haja um forte elemento 
de raiva numa explosão de cólera, as duas expressões não são idênticas. 
A cólera é uma qualidade irracional — basta pensarmos na frase “uma 
cólera cega”. A raiva, em contraste, é uma reação focalizada; é dirigida 
especificamente para a remoção de uma força que está agindo contra 
a pessoa. Quando a força é removida ou anulada, a raiva declina. Um bom 
exemplo é a raiva que as crianças sentem quando seus movimentos são 
reprimidos pela força. Assim que elas são soltas, sua raiva desaparece. 
Como adultos, podemos ficar com raiva por afrontas semelhantes ao nosso 
ser. Mas a verdadeira raiva permanece proporcional à provocação; é uma 
reação racional a um ataque. Assim, um insulto verbal não redunda imedia- 
tamente numa troca de murros, e a raiva passa após um pedido de des- 
culpas. Com uma agressão física, poderemos querer revidar à injúria, 
mas a extensão dessa resposta é medida pelo grau de perigo real. 

A cólera, entretanto, não afina com a provocação: é excessiva. 
Nem declina com a remoção da provocação: continua até se consumir. 
E a cólera é mais destrutiva do que construtiva. Na verdade, a cólera 
está impregnada de um intento homicida. Um dos pacientes de James 
Masterson fornece uma pista para o significado de um acesso de cólera. 
Nas palavras desse paciente: “Renunciar à idéia de você e outros fazerem 
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isso por mim — deixa-me irremediavelmente perdido, desamparado e enco- 
lerizado.”! Depois falou do sentimento de querer matar: “Quando eu 
mesmo tenho que fazer isso, sinto-me frustrado e quero matar.” 

A incongruência da reação faz suspeitar de que a verdadeira moti- 
vação para o intento homicida foi um insulto ou lesão muito mais séria 
que teria ocorrido anteriormente, talvez na infância, e que foi então 
reprimida. Se a repressão fosse eliminada e a lesão se tornasse consciente, 
a reação mudaria da cólera para a raiva. Essa é a tarefa terapêutica. 

É significativo que uma explosão de cólera narcisista esteja intima- 
mente vinculada à experiência de frustração, de não ser capaz de se impor 
na vida; em outras palavras, de sentir-se impotente. Para o paciente de 
Masterson, a frustração de não ser capaz de levar os outros a fazerem 
as coisas para ele culminou na reação de cólera. Uma paciente de Masterson, 
por sua vez, enfureceu-se porque ele não respondeu ao desejo dela de 
ser tratada como alguém muito especial. A frustração faz a pessoa sentir-se 
impotente e sublinha a ilusão de poder associada a “ser especial”. Quando 
a ilusão desmorona, a cólera associada à traição inicial — um insulto 
mais significativo que tinha ocorrido cedo na infância, ao qual a pessoa 
não pôde reagir na época — vem à tona como a explosão de um vulcão. 
Mas, como está divorciada da compreensão de sua verdadeira origem, 
ou, em outras palavras, como é uma cólera cega, é ineficaz como remédio 
para a lesão. 

Por que se dá a essa reação o nome de cólera narcisista? Reconhe- 
cendo a qualidade perversa de todas essas reações, podemos postular que 0 
insulto que provocou a reação deve ferir uma corda vital. A provocação 
atual pode ser ligeira, como no caso dos pacientes de Masterson, mas essa 
provocação suscita no inconsciente da pessoa a lembrança de um insulto 
anterior a que ela não pôde reagir quando ocorreu. Descrever a cólera: 
como narcisista significa que o insulto foi ao senso do self da pessoa, 
que foi uma injúria narcisista. A experiência foi de humilhação, de im- 
potência. 

Como já vimos, essa experiência de humilhação está subentendida 
na luta dos narcisistas pela aquisição de poder. Através do poder, eles 
acreditam ser possível varrer o insulto. Qualquer desafio ao poder ou 
à imagem deles ameaça fazê-los sentir-se impotentes e gera o medo de 
serem humilhados. O paciente de Masterson disse que se sentia “irreme- 
diavelmente perdido, desamparado”. É difícil ver como tais sentimentos 
podem fazer alguém entregar-se a um acesso de cólera. Seria mais provável 
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que levassem a um sentimento de desespero. Mas, se mudarmos as palavras 
desse paciente para “sentir-se impotente”, sua reação fará sentido. À 
semelhança de tantos pacientes narcisistas, ele estava empenhado numa 
luta pelo poder com o seu terapeuta e acreditava ter o domínio da situa- 
ção. O choque que sofreu ao descobrir que era realmente impotente 
deflagrou um acesso de cólera que era, ao mesmo tempo, irracional e 
homicida. 


O Caso de David 


Um de meus pacientes, David, começou por descrever sua reação 
de cólera quando seu filho persistiu numa ação que ele lhe dissera para 
não fazer. O rapaz continuou pulando na cama onde seu pai e o irmão 
caçula estavam deitados. David temia que os pulos do rapaz acabassem 
machucando a criança. David não achava que fosse errado ordenar ao filho 
que parasse com aquilo. O que o incomodava era o reconhecimento de 
que sua reação coléricá tinha sido excessiva. Como ele explicou: “Dei-me 
conta da enormidade de minha cólera quando vi a expressão de medo 
estampada no rosto de meu filho. Pensei que ele temia que eu pudesse 
matá-lo e senti que havia uma qualidade homicida em meu tom de voz 
e em meu olhar.” 

David estava consciente de que sua reação colérica tinha sido defla- 
grada pela desobediência do filho, o que o fez sentir-se frustrado. Era 
como se a desobediência do rapaz fosse um desafio ao seu poder. Mas, 
por que reagiu David de forma tão veemente? Qual foi a verdadeira fonte 
de sua cólera? Disse ele: “Percebi estar fazendo com meu filho o que 
meu pai fizera comigo. Fui um garoto assustado e até recentemente 
neguei que tivesse medo. Tive momentos de medo. No colégio, fui da 
equipe de luta livre e estava sempre com medo antes de uma luta. Receava 
não ser suficientemente forte, suficientemente poderoso. Temia perder 
mas sempre ganhei.” 

Em algum nível, vencer ou perder tinha a conotação de vida ou 
morte. Cada luta era como uma batalha na guerra. Depois, David acres- 
centou: “Perdi uma luta, nas finais do torneio estadual. Podia ter sido o 
campeão mas faltou-me o instinto homicida.” Mas David é realmente um 
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matador. Sua cólera possui uma qualidade homicida. Justamente porque 
é, de fato, capaz de matar, ele não se atreve a fazer um esforço total, 
pois isso poderia redundar em homicídio de verdade. Ele não possui 
o instinto homicida, como se expressou, porque tem o intento homicida. 

David refletiu, depois, a respeito de sua preocupação com a vitória: 
“Sou um atleta e preciso vencer. Quando assisto a uma competição espor- 
tiva, torço pelo mais fraco, pois ele tem que vencer. Tenho um grande 
medo de perder. Perder seria o fracasso, a morte. Se não tenho poder, 
estou morto. Necessito de poder. Passo a vida opondo meu poder ao dos 
outros. Se eles ganham, estou morto — isso é apenas um sentimento, não 
a realidade. Entretanto, terminei a minha carreira de lutador com a sen- 
sação de que desapontei os meus treinadores e a mim mesmo. Se tivesse me 
empenhado a sério, poderia ter sido campeão nacional ou universitário. O 
esporte era para mim uma luta de vida ou morte. Tinha medo de perder.” 

Era óbvio que David estava lutando contra si mesmo. Num nível de 
sentimento — interior — estava apavorado. Contudo, ao nível do ego — em 
termos de aparência exterior — ele era forte e poderoso. Essa era a imagem 
que ele projetava com seu corpo musculoso e sua carreira bem-sucedida 
como médico-cirurgião. David operava em casos que poderiam assustar 
outros colegas. Ele negava quaisquer temores e transpirava autoconfiança. 

David tinha desenvolvido essa imagem em sua mocidade. Explicou 
que tentara ser o tipo de garoto que um pai amaria, um filho modelo — 
inteligente, atlético, de bela aparência, bem-comportado. Mas sentiria ele 
que era isso? O que estava acontecendo em seu íntimo? 

“Quando garoto, fui muito medroso”, confessou David. “Tinha 
medo do escuro e de ficar sozinho. Era incapaz de ir dormir, a menos que 
meu irmão ficasse na cama comigo. Ainda sou assim. Não suporto ficar 
sozinho por mais de 15 minutos.” 

Quando perguntei a David o que o assustara em criança, não soube 
responder. Mas depois mencionou que seu pai costumava bater-lhe com 
uma correia e a mãe com um sapato. Conforme recordou então: “Eu 
costumava ter pesadelos em que meu pai me esbofeteava para me acordar. 
Costumava ser mandado para o meu quarto, e queria matar-me para fi- 
carmos quites. Nunca reconheci o meu medo até este ano. Agora, meus 
sonhos são cheios de medo. Sinto medo em relação às mulheres e ao 
sexo. Receio não ser capaz de bom desempenho. Antes nunca reconheci 
esse temor. O que mais me assusta é quando não tenho o controle de 
uma situação. A doença me apavora.” 
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Masterson explica a tendência autodestrutiva associada à cólera 
(o desejo de David de se matar em vez de matar seu pai) como a ““tenta- 
tiva de dominá-la (à cólera), internalizando-a mediante o uso do meca- 
nismo de identificação com o agressor... Ele dá vazão à cólera, atacando-se 
a si mesmo, fantasiando a vingança contra os pais e satisfazendo seus 
impulsos taliônicos pela destruição do patrimônio deles.”? Embora isso 
seja psicologicamente verdadeiro, não creio que vá suficientemente fundo. 
O comportamento autodestrutivo é sempre determinado por um senti- 
mento subjacente de culpa. Essa culpa promana da situação edipiana. 
David pode aceitar o desejo de matar o pai em retaliação pela surra que 
recebeu dele, mas matar o pai é uma confissão de desejo sexual pela mãe, 
e essa confissão está subordinada a um forte tabu contra o incesto. Em 
consequência desse sentimento de culpa, ele identificou-se com o pai. 
Mas agora ele é um pai real, o que lhe permite projetar sobre seu filho 
os sentimentos sexuais proibidos. Reage inconscientemente à desobe- 
diência do filho como se isso constituísse uma ameaça para matar o pai, 
a qual deve ser enfrentada por um ataque na mesma moeda. 

Neste ponto, David comentou: “No meu trabalho sinto-me pode- 
roso. Sou de uma impassibilidade de pedra. Seria preciso uma tragédia 
para me despertar um sentimento profundo.” 

O relato de David revela claramente o papel que o poder desempenha 
na compensação de sentimentos íntimos de medo, humilhação e desam- 
paro. Entretanto, David não tinha ligado completamente seu próprio 
medo ao pai, apesar do seu reconhecimento de que os filhos reagem 
com grande medo à cólera dos pais. Para um pai, encolerizar-se com 
uma criança é desumano. Mas os sentimentos humanitários são estranhos 
ao narcisista. David disse de si mesmo: “Posso ser um herói ou um covarde. 
Não conheço meios-termos.” O meio-termo é ser humano, o que significa 
aceitar o desamparo que a pessoa tem na vida, reconhecer a dependência 
de outros e admitir os próprios erros e fracassos. 


O MEDO DO DESAMPARO 


O poder só pode ser enfrentado com poder, de modo que a batalha 
torna-se interminável. Não significa nada, para a pessoa destituída de 
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poder, exigir poder igual. Poder igual é coisa que não existe. Se todos 
dispuséssemos de igual poder, ninguém poderia controlar ninguém. Isto 
significa que não existiria poder real. Quando se pensa em termos de 
poder, existe apenas a luta por mais poder. Ninguém jamais possui poder 
bastante. O poder não derrotará a inferioridade de um indivíduo, não 
aliviará o sentimento íntimo de humilhação nem fornecerá potência orgás- 
tica. O poder serve apenas para negar esses sentimentos. Por sua própria 
natureza, portanto, o poder aumenta o narcisismo do indivíduo e reforça 
a insegurança subjacente. 

Sob muitos aspectos, o poder é uma negação da humanidade da 
pessoa. Como já vimos, através do poder, o narcisista procura transcender 
sentimentos de desamparo e dependência. Mas, não constitui certo desam- 
paro uma parte da condição humana? Não pedimos para nascer e, de 
modo geral, não sabemos quando morreremos. Não podemos escolher 
por quem nos apaixonamos. Existem muitos casos em que não somos 
os senhores de nosso destino. Entretanto, o nosso desamparo nessas áreas 
é tolerável porque todos os seres humanos estão no mesmo barco. E preci- 
samos uns dos outros para enfrentar a escuridão, afugentar o frio, para 
conferir significado à existência. Os seres humanos são criaturas sociais. 
É com outras pessoas que encontramos o calor, a excitação e o desafio 
da vida. E somente no seio da comunidade humana nos atrevemos a 
enfrentar o assustador desconhecido. 

Os narcisistas não são exceções a essa necessidade humana. Também 
eles precisam das pessoas. Mas não se atrevem a reconhecer essa neces- 
sidade. Fazê-lo é admitir e enfrentar sua vulnerabilidade. Pedir ajuda seria 
abrir a ferida narcisista sofrida em criança quando, desamparada e depen- 
dente, ela era usada pelos pais que detinham o poder. Estar em neces- 
sidade e desamparado parece permitir à outra pessoa controlar o destino 
do indivíduo. Como este se encontra indefeso e tem necessidades — 
apesar de sua negação —, descobre a solução na aquisição de poder (di- 
nheiro, por exemplo) suficiente a fim de poder comprar o que necessita 
ou disso dispor, sem correr o risco de rejeição ou sedução. 

O poder — pelo menos, o narcisista pensa assim — permite-lhe ganhar 
contato humano sem o perigo de ser usado. Com o poder, a pessoa pode 
atrair outras. Para o caráter narcisista menos perturbado, o poder assenta 
no uso de seu charme, espírito e boa aparência para atrair os admiradores. 
As personalidades psicopáticas, por outro lado, tendem a usar o poder 
da riqueza ou da posição para reunir seguidores, ou podem ser abertamente 
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sedutoras. Sabem muitíssimo bem como manipular os medos e fraquezas 
de outros, pois também elas têm esses medos. Assim, prometem e pro- 
clamam que serão a luz e a segurança que outras pessoas buscam. Em sua 
própria mente, elas destacam-se como seres superiores, acreditando não 
necessitar de ninguém. E parecem, com freqiiência, superiores, porque as 
ansiedades humanas não as assediam. Pessoas desesperadas, assustadas 
e perdidas voltam-se para elas como salvadores. Não demonstraram estar 
acima da luta humana? Mas, ainda que a personalidade psicopática não 
adquira um rebanho de seguidores, deve ter pelo menos um devoto, nem 
que seja um amante ou uma prostituta. Em outras palavras, as personali- 
dades psicopáticas devem ter alguém que necessite delas. Não podem estar 
sós. E o relacionamento deve ser um em que elas possuem o controle. 

A questão de poder e controle faz parte também da situação terapêu- 
tica. Nenhuma mudança básica na personalidade ou no caráter pode ocorrer 
se o paciente estiver no controle da terapia. Mas a maioria dos pacientes 
narcisistas fica aterrorizada ante a perspectiva de ceder o controle. Eles 
não confiam inteiramente no terapeuta — e, dadas as experiências dos 
primeiros anos de vida, isso é compreensível. Temem ser usados, tal como 
foram em suas famílias. Vêem o terapeuta como detentor do poder, do 
qual se ressentem e ao qual resistem. Isso é, evidentemente, um problema 
de transferência. Por muito que necessitem de ajuda, não conseguem aceitar 
totalmente sua dependência de outrem para ajudá-los a mudar sua condição. 
Ser impotente é humilhante demais. É preciso manter-se no controle. 

O controle é mantido mediante a negação e supressão do sentimento. 
Entretanto, o esforço terapêutico visa a ajudar os pacientes a abrirem e acei- 
tarem seus sentimentos. Isto significa que os pacientes devem aprender a 
renunciar ao controle. Devem aprender a deixar que sentimentos e emoções 
os comovam, permitindo-lhes até serem arrebatados por suas reações emo- 
cionais; caso contrário, nunca conhecerão a glória do amor e a exuberância 
da alegria. Mas eis o dilema: é justamente esse medo de ser empolgado pelo 
sentimento que assusta o narcisista. Gera um medo de insanidade mental, 
contra o qual mobilizarão todas as suas defesas. Na mente desses pacientes, 
perder o controle de si mesmos é sinônimo de enlouquecer. 

Entretanto, antes de examinarmos esse aspecto do problema narci- 
sista, cumpre-nos examinar em maior detalhe o processo sedutor que pro- 
duz nos narcisistas uma sensação de traição. Ser rejeitado ou abertamente 
magoado suscita um sentimento de raiva, mas ser traído por uma falsa 
promessa de uma pessoa em quem se confia, provoca uma cólera homicida. 
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5 
SEDUÇÃO E MANIPULAÇÃO 


Os narcisistas necessitam claramente de poder para inflar sua auto- 
imagem, a qual, sem ele, murcharia como um balão vazio. Mas como é 
que uma pessoa desenvolve tal imagem grandiosa de si mesma? Já des- 
cartei a hipótese de que se trate de um remanescente em estado de nar- 
cisismo primário, ou onipotência infantil. As crianças de pouca idade são 
isentas de astúcia (a inocência dos bebês) e reagem espontaneamente, 
baseadas nas necessidades do self corporal. O que acontece para destruir 
essa inocência — e, ainda mais, para privar a pessoa do seu self corporal 
e colocá-la na posição especial de sentir-se superior? A seqiiência de 
eventos obedece a uma ordem definida. Em primeiro lugar, ocorre a expe- 
riência humilhante da impotência (ver o Capítulo 4). Depois vem o pro- 
cesso de sedução, pelo qual se faz com que a criança se veja como algo 
muito especial. Um elemento adicional, que usualmente acompanha a 
humilhação, é a rejeição. Depois de ser rejeitada e humilhada, a criança 
é mais facilmente seduzida para servir aos pais. 

O que entendo por sedução? A palavra “sedução” deriva do latim 
seducere, “desviar”, “afastar”, “desencaminhar”. Falamos de pessoas 
que são seduzidas para abandonar sua fé, seus princípios ou suas fide- 
lidades. São desviadas do caminho estreito e reto da virtude, o qual signi- 
fica, em última instância, ser fiel a si mesma, aos seus sentimentos mais 
profundos. Descrevemos um homem como tendo seduzido uma mulher 
se, sabendo que é contra os princípios dela se entregar à prática sexual 
sem amor, ele a atrai para uma relação sexual, fingindo um amor que 
não sente. Obviamente, um homem não precisa seduzir uma mulher que 
simplesmente desejou uma relação sexual com ou sem amor. Portanto, 
a sedução pode ser definida como o uso de uma falsa afirmação ou pro- 
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messa para levar outra pessoa a fazer o que, caso contrário, não faria. 

A promessa pode ser explicitamente formulada ou ser apenas insi- 
nuada. Os vigaristas psicopáticos prometem abertamente algo que não 
têm a intenção de dar. Mas as manobras mais sedutoras envolvem promes- 
sas que não são claramente formuladas. A imagem narcisista é um exem- 
plo. Se atentarmos para o “macho”, com sua exagerada exibição de 
virilidade, percebemos que ele está sendo sedutor, quer o admita ou não. 
Embora a sua imagem se origine como compensação para um senso inade- 
quado do seu self masculino, ela pretende atrair mulheres. Ao enfatizar 
a força “máscula”, essa imagem sugere potência sexual, acenando assim 
com uma promessa de satisfação sexual para uma mulher. Mas a promessa 
é falsa, como vimos, porque a imagem contradiz a realidade. Qualquer 
homem que dependa de uma imagem para atrair uma mulher não é sexual- 
mente potente. 

Um elemento importante no processo de sedução é a natureza da 
relação em que ele tem lugar. A sedução não é uma transação comercial 
em que ambas as partes são iguais e se aplica a regra de caveat emptor. 
Um negócio realizado com esperteza não é considerado uma vigarice ou 
uma sedução. A sedução só ocorre em relações nas quais existe um certo 
grau de confiança. Os vigaristas são considerados artistas consumados por- 
que, primeiro, conquistam a confiança de suas vítimas. Para desencaminhar 
alguém, é preciso levá-lo antes a confiar. A sedução, portanto, é sempre 
uma traição. E essa traição é muito mais perniciosa na relação entre 
pais e filhos, na qual a confiança é fundamental. 


A FORMAÇÃO DO PRINCIPE ENCANTADO 


Steven, um jovem conhecido meu, projetava uma imagem de si 
mesmo como “Príncipe Encantado”. Seu charme era acionado automa- 
ticamente sempre que estava na companhia de uma mulher. Seu belo 
rosto arvorava um sorriso fácil e seu espírito aguçado expressava-se em 
ditos e réplicas cativantes. Em contrapartida, quando seu charme era 
desligado, ele tinha uma aparência abatida e podia-se pressentir que estava 
inseguro e assustado. Lamentavelmente, se uma jovem respondia aos seus 
encantos, acreditando que Steven oferecia a promessa de uma relação 
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excitante, era tristemente desapontada. As maneiras cativantes dele dis- 
sipavam-se assim que a sedução terminava, mesmo que fosse bem-suce- 
dida. Ele não tinha a energia suficiente para manter a fachada por muito 
tempo. 

O charme de Steven não era aplicado apenas para promover inte- 
resses sexuais. Usava-o também para fazer amigos, impressionar pessoas 
e levá-las a darem-lhe apoio. Através dessa imagem, negava a sua depen- 
dência e, ao mesmo tempo, seduzia outros a colocarem-se à sua dispo- 
sição para o que fosse. Era um jogo de poder, como todas as manobras de 
sedução. 

O ar de Príncipe Encantado era uma pose que Steven havia adotado. 
Nada havia de inato nele. Como eu conhecia a família, tive oportunidade 
de observar o desenvolvimento desse papel nas interações de Steven 
com seus pais, quando menino. Em sua infância, vi que, quando desempe- 
nhava o papel de Príncipe Encantado, sua mãe lhe sorria. Isso lhe dava 
prazer e a excitava — obviamente, ele era o seu Príncipe Encantado. 
O pai, por outro lado, parecia embaraçado com o comportamento do 
menino e ficava furioso com ele. Para mim, era evidente que o pai de 
Steven se irritava com o relacionamento especial que o filho tinha com 
a mãe. 

Uma situação como essa só se desenvolve quando o relacionamento 
entre os pais é insatisfatório. Querendo algo de seu marido que ele não 
pode dar, a mãe volta-se para o filho em busca disso. Eu diria que esse 
algo era a excitação de romance. Essa é a promessa que o Príncipe Encan- 
tado faz, embora não possa cumpri-la. Mas, qual é o incentivo que a mãe 
oferece a seu filho, para levá-lo a desempenhar esse papel para ela? 

O incentivo é a oferta de uma relação especial com a mãe, contendo 
uma promessa de estreita intimidade. Para a criança, a promessa de inti- 
midade é particularmente irresistível, porquanto estivera privado dela 
nos primeiros anos de vida. Se sua mãe tivesse estado então à disposição 
dele, agora não se mostraria tão disposto a fazer um trato em que o self 
era sacrificado em troca de uma promessa. Mas, tendo sido rejeitado antes, 
o rapaz estava agora ansioso por aceitar a transação. E o timing do “agora” 
é importante. A promessa é feita quando o menino está entre os três e 
seis anos de idade — com suficiente idade para compreender o que lhe 
é solicitado mas não suficientemente independente para ser capaz de 
o rejeitar. Ademais, é o período do Édipo, quando o interesse da criança 
no genitor do sexo oposto é fortemente sexual. A intimidade oferecida 
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assume uma nuança sexual. Na realidade, pode ser consentido ao rapaz ver 
sua mãe vestir-se ou até ajudá-la em sua toalete. Ela pode partilhar com 
ele seus sentimentos e pensamentos privados, tratando o rapaz como 
um confidente. Existem muitas maneiras sutis de como uma mãe pode 
excitar seu filho sexualmente e dessa forma prendê- lo a si. O vínculo 
torna-se ainda mais forte se lhe for inculcado o sentimento de culpa por 
sua receptividade. 

A idéia de estar numa relação especial com sua mãe tem muitos 
significados para o rapaz. (E tudo o que digo aqui acerca da relação espe- 
cial do rapaz com sua mãe aplica-se geralmente à menina em sua relação 
especial com seu pai.) Significa sempre ser o preferido. No caso de Steven, 
significava: “Minha mãe me ama mais do que ao meu irmão e a meu 
pai. Portanto, sou superior a eles.” O rapaz também pressente, na si- 
tuação, que a mãe tem necessidade dele. Que sensação de importância 
isso deve propiciar a uma criança! Como não desenvolver uma auto- 
imagem grandiosa nessas condições? Quem quereria evitar a ilusão de 
poder (ser o único que pode satisfazer plenamente a um dos pais) que a 
situação proporciona? 

Peter, um dos meus pacientes, ouvia sua mãe dizer repetidamente, 
quando era pequeno, que ele era filho de Deus. Ela era uma mulher muito 
religiosa e muito rigorosa. Se Peter proferisse uma palavra “suja”, sua 
boca era lavada com sabão. Por um lado, não se lhe poupava a humilhação 
mas, por outro, tudo contribuía para que ele se sentisse especial. Peter 
era um moço bonito, mas eu pressentia nele uma angústia, um sentimento 
de martírio, que eu associava à crucificação e à agonia do Cristo. Por vezes, 
seu rosto assumia uma expressão de sofrimento e resignação que lembrava 
o Cristo. E, de fato, ele sofria — de um distúrbio narcisista. Peter era 
um deprimido, com escasso sentimento, e sua potência sexual era redu- 
zida. Felizmente, através do nosso trabalho, Peter pôde reconhecer o grau 
em que tinha sido levado a sentir-se especial. Pôde chorar e sentir a tristeza 
da perda do self. E, depois de prantear essa perda, sua expressão de Cristo 
mudou para outra de vivacidade e presença. Era quase como se tivesse 
regressado do mundo dos mortos. Tal como interpretei o caso, sua mãe 
necessitara de que o filho fosse como um Cristo, de modo que ela pudesse 
elevar sua sexualidade a um nível espiritual. Nesse processo, a sexualidade 
de Peter foi sacrificada. 
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O SIGNIFICADO DE “ESPECIALISMO” 


A promessa de um lugar especial é o estratagema sedutor usado, 
no esforço do pai (ou da mãe) para moldar a criança segundo a imagem 
que ele (ou ela) faz do que a criança deve ser. Na maioria dos casos, a 
promessa não é explícita mas implícita na atitude parental para com a 
criança, o que esta claramente presente. 

Na cultura americana, a maioria dos pais quer algo ou parece neces- 
sitar algo de seus filhos. Para alguns pais, o filho tem de ser bem-sucedido 
no mundo, muitas vezes para compensar o próprio sentimento de fracasso 
deles. Para outros, o filho tem de ser notável, realizar algo que conquiste 
o reconhecimento geral e faça que eles se sintam importantes. Com dema- 
siada frequência, voltam-se para os filhos em busca da afeição e apoio 
que não receberam de seus próprios pais e não estão recebendo de seus 
cônjuges. Também parece que muitos pais sentem a necessidade de ser 
superior aos filhos — para compensar a inferioridade que sentiram quando 
eram jovens e da qual ainda sofrem inconscientemente. Os pais tendem 
a identificar-se com seus filhos e a projetar neles seus próprios anseios 
e desejos insatisfeitos. 

Por sua parte, os filhos querem ser livres — livres para crescer de 
acordo com suas próprias naturezas. Esperam que os pais estejam pre- 
sentes para ajudá-los, não o inverso. Com os pais fazendo exigências 
à criança e a criança fazendo exigências aos pais, desenvolve-se rapida- 
mente uma situação de conflito. No Capítulo 4, vimos como esse conflito 
se converte numa luta de poder entre pais e filhos. Os pais têm suficiente 
força física para quebrar a vontade de uma criança e muitos tiram pro- 
veito desse “poder”. Mas essa tática gera também hostilidade e uma rebe- 
lião surda, subjacente, na criança, que acabará por derrotar os pais. Na 
realidade, a mais potente arma dos pais é a rejeição, ou a ameaça de re- 
jeição. Como as crianças são completamente dependentes de seus pais, 
não podem resistir a tal ameaça. E, é claro, existe a sedução, uma tática 
que usualmente vem mais tarde, quando o ego da criança se desenvolveu 
a um ponto em que pode compreender a transação. 

A transação, repetimos, é que a criança será tratada ou vista como 
“especial” caso se submeta aos pais (ou a um deles). Todo indivíduo 
narcisista que conheci “sente-se” especial. Coloquei a palavra “sente-se” 
entre aspas porque o “especialismo” não é uma sensação corporal, mas 
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uma construção mental. Por conseguinte, é mais uma questão de crença 
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ou pensamento do que de sentimento. Não obstante, a pessoa que “se 
sente” superior traduz isso para o nível do corpo, através da dissociação 
do ego do corpo e sentindo-se acima do corpo. 

Ser especial empresta colorido à imagem, levando-a para além da 
faixa de “trivialidade”. Contudo, os valores associados a essa imagem são 
ilusórios; não existe superioridade ou força real numa imagem. Às virtudes 
reais residem no ser interior, na humanidade da pessoa, não em sua ima- 
gem. Nada há de especial em ser humano; é a condição comum, senão 
média, das pessoas. E veremos, quando compararmos as qualidades as- 
sociadas ao “especialismo” e à “trivialidade”, que as vantagens reais 
residem na segunda condição. 

Comecemos por explicar o que se entende por ser especial. Eu faço 
frequentemente essa pergunta aos meus pacientes narcisistas. Cada um 
deles tem sua própria e incomparável imagem. Uma mulher disse: “Sem- 
pre achei que era especial. Disseram-me que eu poderia realizar qualquer 
coisa que quisesse se o tentasse com perseverança, e eu acreditei nisso. 
Não é este o American Way?” Depois, acrescentou: “Consegui realizar 
muita coisa que ambicionava, mas isso não funcionou na área importante 
do amor e do sexo.” Outra paciente declarou: “Isso quer dizer que as 
pessoas me apontam, que olham para mim. Elas me admirarão.” Um 
psiquiatra respondeu: “Para mim, ser especial significa conhecer todos os 
segredos de vida das pessoas. Sento-me nos bastidores, como um diretor 
ou produtor, conhecendo tudo o que vai acontecer em cena.” No musi- 
cal The Fantasticks, a ingênua canta uma canção a respeito de seu desejo 
de ser “especial”. Ela não explica o que quer dizer com isso, mas pode-se 
imaginar que ser “especial” representa o seu desejo de ser adorada, de ser 
amada como uma deusa. 

Quais são as qualidades destacadas por essas pessoas? Uma simples 
lista inclui: (1) “Posso fazer qualquer coisa” (onipotência), (2) “Sou 
visível em toda parte” (onipresença), (3) “Eu sei tudo” (onisciência) 
e (4) “Existo para ser adorado”. Estes são, é claro, os atributos de um 
deus. Em algum nível profundo, os narcisistas e, especialmente, as perso- 
nalidades psicopáticas, vêem-se como pequenos deuses. Com excessiva 
frequência, lamentavelmente, seus seguidores também os vêem sob esse 
aspecto. 

Mas, como pode alguém chegar a pensar que é um deus! Como 
já indiquei, o “especialismo” denota uma relação especial com um dos 
pais, uma relação de maior intimidade. À criança é permitido compartilhar 
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alguns problemas e desejos de um dos pais. Pode haver também mais es- 
treita intimidade física — por exemplo, coçar as costas do pai ou ajudar 
a mãe a vestir-se. A intimidade oferecida e o senso de ser especial são 
muito atraentes para uma criança que se sentiu rejeitada, mesmo que essa 
intimidade requeira mudar-se para o mundo de um dos pais e renunciar 
à própria liberdade. A rejeição é uma situação intolerável para uma criança. 
Em si mesmo, o anseio de amor frustrado é extremamente penoso. O 
sentimento consequente de ser indigno de amor e a conclusão de que isso 
deve ser causado por alguma falta ou deficiência são devastadores para a 
criança. Ela não vé outra saída para essa posição impossível senão aceitar 
a oferta de especialismo e intimidade. A aceitação corresponde a uma 
quase total identificação com o genitor rejeitante — uma identificação que 
representa a fusão da imagem do self com a imagem parental, tal como 
é concebida pelos autores psicanalistas. Trata-se, porém, de um desenvolvi- : 
mento secundário que ocorre depois de ter acontecido alguma separação. 
O seu efeito ergue a alturas supernormais o ego da criança, inflando-o 
a tal ponto que parece sobre-humano. Como os pais são como deuses para 
as crianças pequenas, essa fusão de imagens dota o ego infantil de uma qua- 
lidade semelhante. 

Esse tipo de identificação com um dos pais divide a identidade 
da criança. Através dela, a criança incorpora indiscriminadamente os 
valores parentais e desenvolve uma imagem do self para refletilos. Ao 
mesmo tempo, a criança deve rejeitar o self que um dos pais considera 
repreensível — ou seja, os sentimentos corporais e o desejo de ser inde- 
pendente. Nesse processo, os valores parentais tornam-se superiores àqueles 
valores que estão associados ao corpo e seus sentimentos. Ser especial 
é, portanto, ser superior ao próprio self corporal. A criança passa a acre- 
ditar que o que um dos pais rejeitou foi somente a natureza “inferior” 
da criança. Essa ilusão atenua a dor, que é então negada. A nova imagem 
do self da criança adquire status como uma expressão de sua natureza 
“superior”. 

Obviamente, as naturezas “superior” e “inferior” referem-se à 
mente e ao corpo, respectivamente. Essas crianças dizem a si mesmas: 
“Somente meu corpo e seus sentimentos foram rejeitados”. Com a mente, 
concluem as crianças, elas podem transcender essa forma inferior de ser 
e tornar-se pessoas superiores, como o pai ou a mãe. Com a mente, podem 
adquirir o controle e suprimir esses sentimentos que são inaceitáveis e cau- 
sam sofrimento. Assim, elas suprimem e negam seu desapontamento 
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com a rejeição das necessidades corporais, seu medo do pai ou da mãe, 
sua ira pelo uso anterior de força e sua tristeza e desespero em face da 
perda de verdadeiro amor. Através da nova imagem do self, compensam 
o sentimento de que não eram amadas ou eram indignas do amor que 
elas haviam previamente experienciado. 

Ser superior é estar acima do corpo e de sua natureza “inferior”. 
A pessoa ou o self está na cabeça, falando em termos energéticos, e não 
no corpo. À energia ou libido é investida no ego e concentra-se na imagem 
que a pessoa está projetando. “Sentir-se” especial e superior, imaginar-se 
acima do corpo e repudiar ou nepar o sentimento compõem a atitude 
caracterológica do narcisista. 

A negação de sentimento aplica-se especialmente aos sentimentos 
sexuais. A natureza “inferior” refere-se diretamente à parte inferior do 
corpo e suas funções. Defecação, micção e sexualidade são estigmatizadas 
como sujas. Na minha opinião, com frequência o repúdio tem suas raízes 
na rejeição pela mãe de seu próprio corpo e da natureza animal deste, a 
qual se estende então ao corpo do filho. A meu ver, essa rejeição manifes- 
ta-se na rejeição pela mãe da amamentação ao peito, que ajuda a estabe- 
lecer o vínculo entre a mãe e o bebê numa relação naturalmente íntima. 
A amamentação ao peito pode, inconscientemente, ser considerada por 
algumas mulheres demasiado sexual e, portanto, suja. Tais mulheres 
sentem vergonha de serem vistas amamentando uma criança. 

Mas repudiar o sentimento sexual não significa que ele desaparece. 
Embora a relação entre pais sedutores e seus filhos possa ser não-sexual 
ou até anti-sexual na superfície, a intimidade que se desenvolve entre 
eles tem um matiz sexual. 


O Caso de Martha 


Martha estava beirando os 40 anos quando me consultou por causa 
de uma ausência de sentimento. Descreveu uma espécie de embotamento 
que a fazia sentir-se estranha, algo irreal. Entretanto, um observador pode- 
ria ter tido dificuldade em ver seu embotamento ou estranheza. Parecia 
funcionar como uma pessoa normal e não tinha uma aparência depri- 
mida. Tinha um bom emprego e o convívio com seu patrão e colegas 
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era razoavelmente bom. Fora do trabalho, tinha pouco contato com 
qualquer um deles. Na verdade, à parte o emprego, queixava-se de que 
sua vida era vazia. Não tinha relações com homens nem qualquer desejo 
de as ter. E, como poderia ter intimidade com mulheres, quando a con- 
versa delas se encaminhava para homens? O tema era um mundo alheio 
ao dela. Na presença de outras mulheres, portanto, ela sentia sua estra- 
nheza. Assim, ia para o trabalho, voltava para casa, cuidava de suas neces- 
sidades e preparava-se para o trabalho do dia seguinte. Martha sentia o 
vazio de sua vida, mas disse que não tinha energia para qualquer outra 
coisa. 

Como assinalei, não era fácil ver o embotamento de Martha — pelo 
menos à primeira vista. Ele era encoberto por maneiras aparentemente 
animadas. Martha sorria, ria e tagarelava como se tudo estivesse perfeito. 
Não chorava nem mostrava tristeza ou qualquer outro sentimento. 

Enquanto trabalhávamos, Martha desenvolveu um sentimento 
muito positivo por mim. Afirmou que isso era porque eu podia ver seu 
embotamento, sentir a vacuidade de sua vida e manifestar empatia com 
sua tristeza inexpressa. Na sua opinião, eu era um ser humano autêntico. 
Além disso, através de nosso trabalho corporal bioenergético, Martha 
começou a adquirir algum sentimento em seu corpo, e isso afetou a trans- 
ferência. 

Exercícios de respirar, dar pontapés e ligação à terra promoveram 
vibrações em suas pernas, que ela pôde sentir.! Trabalho intenso nos 
músculos tensos de sua garganta abriram-lhe a voz. Os músculos dos 
maxilares de Martha também estavam contraídos e necessitavam de con- 
siderável trabalho. Seu queixo estava fixado numa atitude de sombria 
determinação: Não sinta nada. Finalmente, através desse trabalho, Martha 
foi capaz de chorar — um importante avanço para ela. Percebeu que preci- 
sava chorar e pediu-me frequentemente para trabalhar em seu queixo, 
para que pudesse chorar. Mas este foi o único sentimento que logrou 
manifestar por largo tempo. 

Se o choro é uma função tão básica, como é que a perdemos? 
Por que tantos pacientes têm dificuldade em chorar? O choro de um 
bebê é também um chamado para um dos pais, visto que, embora possa 
aliviar a tensão, o choro não elimina a causa da tensão, a qual, na maioria 
dos casos, é uma necessidade de contato com um dos pais. Se esse con- 
tato amoroso não ocorre de imediato, a tensão persistirá e o choro con- 
tinuará. Existe, porém, um limite para a capacidade de chorar de uma 
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criança. Ela pode esgotar o choro, como dizemos. Nesse ponto, ela não 
possui mais energia para sustentar o choro e, assim, pára ou adormece 
exausta. Prosseguir para além desse ponto é um risco de morte, porquanto 
a criança teria de mobilizar energias que são necessárias para manter 
funções vitais. Essa experiência é altamente traumática, uma vez que 
cria uma associação na mente da criança entre choro profundo e morte. 
Muitos de meus pacientes vivenciam essa conexão quando se permitem 
sentir seu desespero e choram convulsivamente do mais profundo de seu 
ser. Mas, para conseguir esse avanço decisivo, têm que vencer primeiro 
uma grande resistência inconsciente oriunda do medo da morte. Essa 
resistência está largamente estruturada em tensões musculares crônicas 
em torno da garganta, as quais impedem o soluço profundo e assim, apa- 
rentemente, servem para proteger a vida. Também se encontram graves 
tensões nos músculos torácicos, os quais bloqueiam o choro profundo 
e servem, inconscientemente, para proteger a pessoa contra a dor no 
coração. 

Poderá parecer que o objetivo da análise bioenergética é levar os 
pacientes a chorarem. Não é isso. O objetivo pode ser descrito como a 
obtenção da plenitude do self, o que inclui autoconsciência, auto-expres- 
são e auto-equilíbrio. Estar consciente do próprio self significa estar 
plenamente em contato com o corpo, mas isto só é possível se a pessoa 
adquire insight sobre as motivações inconscientes do comportamento. 
A auto-expressão denota a capacidade para perceber e expressar todos 
os sentimentos, enquanto que o autodomínio significa que a pessoa tem 
o domínio consciente dessa expressão. Toda e qualquer tensão muscular 
crônica bloqueia todas as três funções. O trabalho do corpo visa a ajudar 
a pessoa a sentir esse bloqueio, compreendê-lo e eliminá-lo. Isso é um 
processo contínuo, dado que a descarga de tensão ocorre gradualmente, 
à medida que o organismo aprende a tolerar e integrar os níveis mais 
elevados de excitação associada a sentimentos mais intensos. Chorar, 
isto é, soluçar, constitui o mais primitivo e o mais profundo método de 
descarga de tensão. Os bebês podem chorar quase desde o momento do 
nascimento, e fazem-no facilmente, acompanhando todo o stress que 
Produz um estado de tensão no corpo. Num dado momento o corpo do 
bebê está tenso, no momento seguinte seu queixo treme e então ele 
desfaz-se numa descarga convulsiva da tensão. Os seres humanos são as 
Unicas criaturas que podem reagir deste modo ao stress e à tensão. Muito 
Provavelmente, são os únicos que necessitam dessa forma de descarga. 


107 


Devemos reconhecer, também, que os pais geralmente não aceitam o 
choro. Irrita-os com fregiiência, para dizer o mínimo, sobretudo quando 
o choro persiste, apesar dos esforços deles para acalmar a criança. Alguns 
pais acreditam que responder a uma criança que está chorando dá-lhe 
controle sobre eles. Vêem isso como uma questão de poder. Outros, não 
estão em contato com as verdadeiras necessidades da criança e não sabem 
como reagir. Um pai contou-me que, enquanto estava passeando com 
seu bebê chorão nos braços, no meio da noite, tentando em vão acalmá-lo, 
ficou tão furioso que teve vontade de o jogar pela janela. Será que imagi- 
namos ser o bebê insensível a esse sentimento, não se aperceber de que, 
pelo choro, ele corre o risco de perder o amor de que necessita? Outros 
pais são mais abertamente hostis, dizendo à criança que chora que, se 
não parar, lhe darão um bom motivo para chorar de verdade. E batem-lhe 
a fim de que pare de chorar. Que criança poderá continuar chorando em 
face de semelhante reação? Temos ainda aqueles pais que incutem na 
criança a idéia de que ninguém a amará a menos que sorria. Não me 
surpreende que meus pacientes tenham dificuldade em chorar. Eu tive. 

Mas alguns pacientes dizem: “Chorar não é problema para mim. 
Choro facilmente. Na verdade, choro muito, e isso não me parece trazer 
grande ajuda.” Tal afirmação só é parcialmente verdadeira. Algumas 
pessoas choram quando deviam estar furiosas, e seu choro pode ser visto 
como uma defesa contra a raiva. O choro não é o único sentimento que 
precisamos estar aptos a expressar. Todavia, não acredito que exista “chorar 
muito”. O fato de que o choro persiste significa apenas que existe um 
estado contínuo de tensão no corpo. E, por causa dessa tensão, um estado 
contínuo de tristeza. Explico isso âquelas pessoas que prendem o choro 
no auge de sua tristeza: pois o choro não é suficientemente profundo 
para esvaziar seu depósito de lágrimas nem para descarregar totalmente 
a tensão. O que determina a descarga não é a quantidade de choro duma 
pessoa, mas a profundidade com que chora. A maioria dos pacientes 
aceita essa explicação e percebe que tem de abrir-se mais. 

Voltemos ao caso de Martha. A história que ela contou era de rejeição 
e humilhação. Descreveu a mãe como uma mulher fria e insensível. Martha 
era incapaz de recordar qualquer contato com sua mãe, em criança. Nas- 
cera na Europa durante a guerra e, de fato, estivera separada da mãe nos 
seus primeiros anos de vida. O que recordou foram seus constantes es- 
forços, quando criança, para estabelecer algum contato com seu irmão, que 
era dois anos mais velho. Ele, porém, rechaçava-a ou ignorava-a, como se 
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ela não existisse. Embora Martha enfatizasse a natureza dolorosa dessas 
experiências, sua voz era isenta de emoção. Continuou descrevendo como 
esse tratamento por parte de seu irmão prosseguiu durante toda a sua 
infância e parte de sua adolescência. Ele recusava-se a deixar que seus 
amigos brincassem com ela e, por vezes, batia-lhe. Quando Martha contou 
à mãe como o irmão a estava tratando, foi instruída para não o amolar. 
O comportamento de seu pai era ainda mais cruel, embora não fosse 
fisicamente violento. Nunca dirigia a palavra à filha, enterrando-se num 
jornal. Se Martha se acercava dele, o pai voltava-se para a mãe e pergun- 
tava: “O que é que ela quer?” Referia-se à pessoa dela sempre como 
“ela”; nunca a chamou pelo nome. 

Em vista desse tratamento pelos membros masculinos de sua família, 
dificilmente se poderia esperar que ela tivesse sentimentos amorosos 
por um homem. E não os tinha. Aos 20 e poucos anos, sentindo a neces- 
sidade desesperada de contato físico com outro ser humano, envolveu-se 
em atividade sexual com homens. Mas fê-lo sem sentimento sexual. O 
contato não lhe pareceu agradável e sentiu-se usada por eles, de modo que 
suspendeu essa prática. Entretanto, estava perturbada por não ter absoluta- 
mente nenhum desejo sexual. Isso contribuiu para o seu sentimento 
de estranheza e irrealidade. 

Ambos reconhecemos que Martha nutria considerável hostilidade 
em relação aos homens, decorrente de suas experiências com o irmão e 
o pai. Como tal hostilidade bloqueia qualquer desejo sexual, no trans- 
curso de sua terapia fiz muitas vezes Martha expressar sua cólera contra 
eles. Ela sentiu e expressou também seu desprezo e repulsa pelo pai, em 
retaliação pelo desprezo que ele manifestava em relação a ela. Contudo, 
estava consciente de que, em criança, ansiara desesperadamente por algum 
contato com o irmão e o pai. Eu estava razoavelmente certo de que esse 
anseio tinha um elemento sexual. Durante o período edipiano, a menina 
é atraída sexualmente para os membros masculinos de sua família. Em 
Martha, o anseio e o sentimento sexual pelo pai e o irmão foram forte- 
mente suprimidos. Se a sua hostilidade para com eles era a força que 
mantinha esses sentimentos em estado de supressão, a descarga da hosti- 
lidade deveria permitir que eles viessem à superfície. Mas isso não acon- 
teceu. Eu sabia que alguma outra força devia estar agindo para manter 
à supressão. 

A hostilidade manifestada contra Martha pelo irmão e o pai só 
podia ser explicada como uma transferência da hostilidade que ambos 
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sentiam contra a mãe. Incapazes de expressá-la contra ela, descarregavam- 
na sobre Martha porque também ela era do sexo feminino. Eu podia 
entender o rancor deles em relação à mãe, pois era uma mulher fria e 
insensível, que achava repulsivo o sexo ou qualquer coisa sexual. De 
algum modo, ela deve ter humilhado os homens (marido e filho) e eles, 
por seu turno, humilhavam Martha. Embora Martha pudesse compreender 
isso, visto que também era repelida pela inflexível ausência de sentimento 
da mãe, no entanto, ela era incapaz de sentir cólera contra a mãe. Pelo 
contrário, tudo o que sentia era pena. 

A relação de Martha com sua mãe deu-me a impressão de ser es- 
tranha e insólita. Falavam regularmente pelo telefone uma com a outra, 
expressando-se em termos carinhosos, como namorados. Martha colo- 
cava sua fachada “está tudo bem” para a mãe, tal como fazia para o 
mundo, e provavelmente pela mesma razão: para negar e esconder seus 
sentimentos. Não obstante, seu comportamento contradizia a repug- 
nância frequentemente expressa que sentia pela idéia de qualquer con- 
tato físico com a mãe. Eu só podia concluir que existia um vínculo secreto 
entre Martha e a mãe, se bem que, no início, não o compreendi. 

Quando todos os meus esforços terapêuticos para aliviar sua insen- 
sibilidade sexual provaram ser inúteis, comecei a entender que Martha 
estava aliada com a mãe numa postura anti-sexual contra os homens. 
Confrontei então Martha com essa idéia de uma aliança e ela admitiu 
identificar-se com a atitude de superioridade da mãe em relação a outras 
pessoas. A mãe dissera-lhe que as pessoas “comuns” eram como animais 
que atuavam de acordo com o que sentiam. Martha e a mãe estavam 
acima disso. Eram especiais. Somente depois que esse pacto foi des- 
vendado, pôde Martha sentir a profunda tristeza pela perda de sua sexua- 
lidade e a ira contra a mãe por essa perda. Expressar essa ira, que estava 
impregnada de cólera homicida, preparou o caminho para um avanço 
decisivo de sua sexualidade. 

Expressar ira não constitui apenas um ato verbal, pois a ira está 
encerrada no corpo como tensão muscular na parte superior do dorso, 
entre as omoplatas e em torno delas. Quando Martha sentiu a ira contra 
sua mãe, apanhou a raquete de tênis, que está sempre à disposição em 
terapia bioenergética, e começou a fustigar a cama com ela. Enquanto 
fazia isso, expressou em palavras sua ira contra a mãe. “Odeio você. 
Era capaz de matá-la. Você tirou a minha sexualidade.” Ela fizera antes 
esse exercício, exprimindo sua ira a respeito de seu sofrimento mas, 
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desta vez, foi especificamente dirigida contra sua mãe, com insight sobre 
a sua origem. 

Entendo esse tipo de relação entre mãe e filha como sendo de 
natureza homossexual, pois os sentimentos reciprocamente expressos 
são os que, via de regra, se dirigem a uma pessoa do sexo oposto. Mas, 
qual é o vínculo nessa espécie de relação homossexual? O que vincula 
a filha à mãe num nível sexual e vice-versa? Cada uma sustenta a po- 
sição anti-sexual e anti-masculina da outra, oferecendo uma pseudo-afeição 
que nega a necessidade de homens. Esse tipo de vínculo, entretanto, 
estabelece como premissa o “não” em vez do “sim”, aquilo que a pessoa 
é contra e não a favor. É um vínculo entre vítimas. A mãe que se sente 
vitimada por homens pode facilmente induzir sua filha a uma identi- 
ficação com essa posição. Analogamente, o pai que se sente dominado 
por sua esposa pode induzir seu filho a uma aliança contra “essas cadelas”, 
para justificar seu fracasso pessoal como homem. 

Mas, o que acontece se a sedução se fizer de mãe para filho, ou de 
pai para filha? Neste caso, a sedução contém uma aura de incesto. Os 
sentimentos sexuais devem ser negados por causa da culpa, como pode- 
remos ver no caso de Mark. 


O Caso de Mark 


Mark, psiquiatra bem-sucedido, na casa dos 40 anos, consultou-me 
após a morte de seu filho único Donald, ocorrida num acidente de auto- 
móvel. Donald, jovem de 20 anos, saíra com amigos, bebera e estava 
voltando sozinho para casa quando ocorreu o acidente. Mark respon- 
sabilizava-se de certo modo pela tragédia porque ignorara indícios evi- 
dentes de que seu filho estava em apuros. Antes do acidente, Mark não 
se apercebia de que também ele estava passando por dificuldades de uma 
espécie diferente. 

Mark casara e divorciara-se duas vezes. Donald era filho do primeiro 
Casamento. No momento, Mark estava envolvido com outra mulher, mas 
essa relação também era insatisfatória. Essa mulher queixava-se, disse 
Mark, de que ele não tinha muito sentimento. Começou a achar que isso 
talvez fosse verdade, pois, embora se tivesse sentido muito perturbado 
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com a morte do filho, foi incapaz de chorar profundamente a esse respeito. 
Na realidade, não conseguiu sentir o luto. 

Mark era um homem atraente, com um corpo musculoso e bem 
formado. Duas características, porém, chamaram a minha atenção. É 
importante assinalá-las porque a pessoa é o seu corpo — quer dizer, a 
expressão do corpo revela o caráter da pessoa. Em primeiro lugar, a testa 
de Mark era contraída e as sobrancelhas puxadas para baixo, dando a 
seus olhos uma expressão indagadora, incrédula. Fosse a contração e 
junção de sua fronte mais severa, eu teria caracterizado sua expressão 
como paranóide. A segunda característica só era evidente quando Mark 
estava despido. Ele mostrava uma contração extrema em torno da região 
pélvica. Dado que essa tensão impedia a passagem de sensações para a 
pelve, conjeturei que Mark teria algumas dificuldades sexuais. Mark, 
porém, assegurou-me que seu pênis funcionava muito bem, que não tinha 
problemas com a potência eretiva. 

Enquanto falávamos sobre a morte de seu filho, Mark acabou cho- 
rando. Seus soluços, porém, não eram profundos nem continuados. De 
qualquer modo, como ele observou, “isso representou uma mudança. 
Há décadas que não sabia o que era chorar. Orgulhava-se de ser forte 
— capaz de guiar e apoiar os outros, de produzir. Sempre fui um pro- 
dutor, mas sinto agora que não tem sido uma coisa positiva. Nunca fiz 
minhas esposas felizes; nunca fui feliz. E vejo-me agora na mesma situação 
com a minha amiga”. 

Por que pensaria Mark que tinha de ser forte, de produzir? Segundo 
ele, seu pai não era um produtor e sua mãe queixava-se disso. “Ela despre- 
zava-o, e eu também”, comentou Mark. “Não é que não trabalhasse 
e ganhasse dinheiro, mas era um homem sem ambições. Eu realizei muito 
mais do que ele na vida, consegui muito mais.” 

Quando interroguei Mark acerca de seu relacionamento com a mãe, 
respondeu: “Eu era muito chegado a ela. Ela confiava em mim, e eu sentia- 
me mais seu marido do que meu pai. Eu achava que tinha de cuidar dela.” 
A situação edipiana, segundo me parecia, deve ter sido altamente carregada, 
de modo que interroguei Mark acerca de seus sentimentos sexuais em rela- 
ção à mãe. “Não me lembro de nenhum”, respondeu, “a atitude de minha 
mãe era a de que a parte inferior do corpo era suja”. Recordava-se de que, 
quando criança, costumava deitar-se na cama com a mãe, mas que apenas 
seus pés se tocavam. Por outro lado, segundo me contou mais tarde, a mãe 
costumava dar-lhe clisteres, e ele achava muito excitante. 
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Mark era um caráter narcisista e, como já vimos, essa estrutura 
da personalidade não vivencia sentimentos de culpa em relação à sexua- 
tidade. Isto não significa que esses sentimentos estejam ausentes. Eles 
são negados, como outros sentimentos — tristeza e ira, por exemplo —, 
e traduzidos para um medo de fracasso no desempenho sexual. Mark, 
porém, era psiquiatra e, portanto, podia avaliar muito bem que a situação 
edipiana que acabara de me descrever levaria necessariamente a senti- 
mentos de culpa em torno da sexualidade. Isso era uma percepção intelec- 
tual. Para sentir sua culpa, ele necessitava de um contato mais profundo 
com a sua sexualidade. 

Em contraste com essa proximidade com a mãe, Mark sentia-se 
distante do pai. Sua irmã, dois anos mais moça, era mais chegada ao 
pai. Essa espécie de divisão dos filhos — um menino para você, uma menina 
para mim — é comum em minha experiência. Cada criança é seduzida 
para uma intimidade “especial” com o genitor do sexo oposto. O ego 
em desenvolvimento da criança é altamente lisonjeado por essa posição 
e cresce de importância, facilitando uma “cabeça formidável”. Ao mesmo 
tempo, contudo, há rivalidade e competitividade com o genitor do mesmo 
sexo, que reage com ira contra a presunção de superioridade da criança. 
E Mark recordou que seu pai, por vezes, o olhava com hostilidade. A ira 
paterna assusta a criança, que é realmente impotente e dependente. Mas, 
como uma pessoa não pode ser superior se estiver assustada, o medo é 
upamico e negado. Mark afirmou que não tinha medo de seu pai. 

- Portanto, quando criança, Mark estava num vínculo edipiano do qual 
existia somente uma saída — a saber, o corte de seus sentimentos sexuais 
em relação à mãe. Como assinalou Freud, esta iniciativa é tomada sob a 
ameaça de castração pelo pai.* É claro, essa ameaça não é explicitamente 
formulada, mas está implícita na atitude do pai para com o rapaz. Ao 
mesmo tempo, a mãe rejeita quaisquer aberturas sexuais pelo rapaz, apesar 
de sua sedução encoberta. Mark, por exemplo, foi encorajado a deitar-se 


na cama com sua mãe, embora somente aos pés de ambos fosse permitido 
tocarem-se. 
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Freud postulou que a ameaça de castração redunda numa resolução positiva do 
Conflito edipiano. Não vejo isso desta maneira. Em meu ponto de vista, o conflito 
é resolvido temporariamente às custas da sexualidade da criança.” 
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Cortar os sentimentos sexuais por tensão crônica na musculatura 
pélvica, como Mark fez, é, com efeito, uma castração psicológica. Entre- 
tanto, Mark negou a castração e retratou-se como um macho potente — 
quer dizer, eretivamente potente. Contudo, ele não sabia o que era viven- 
ciar a sensação de fusão propiciada pelo amor, a qual, como vimos, é 
crucial para a verdadeira satisfação sexual. Ao contrair e comprimir sua 
pelve, Mark cortou a sensação na área em redor do pênis, isolando esse 
órgão. Embora tivesse plena sensação em seu pênis, este não estava ligado 
a qualquer sentimento no resto do corpo. Em outras palavras, a castração 
psicológica significa perda de sentimento sexual no corpo, especialmente 
na pelve, embora retendo a sensação nos genitais. O efeito é limitar a 
resposta orgástica. Ainda que negasse a castração, Mark tinha consciência 
de que algo estava faltando. Numa sessão anterior, comentara que não 
sentia seu pénis como se fosse uma parte sua. 

Para recuperar o sentimento sexual em sua pelve, Mark tinha que 
sentir a tensão nessa área e vivenciar o medo de castração que ela repre- 
sentava. Quando a tensão é extrema, como no caso de Mark, qualquer 
pressão sobre os músculos é dolorosa. É ao sentir essa dor que a pessoa 
adquire consciência da tensão e do medo subjacente. Se a pessoa pode 
relaxar esses músculos, a dor desaparece e a pelve adquire calor e impregna- 
se de sentimento. A pressão que aplico raramente é forte, porque a maioria 
dos pacientes tem receio de ser machucada na área pélvica. Em geral, 
se faço nessa área um movimento inesperado, seja inadvertida ou delibe- 
radamente, o paciente pulará de medo. Contudo, vivenciar esse medo habi- 
lita a pessoa a perceber que ele provém de experiências anteriores, pois 
o paciente sabe que não pretendo causar-lhe qualquer dano. Essa com- 
preensão permite ao paciente relaxar sob a minha pressão e vivenciar 
a tepidez e o prazer da sexualidade pélvica. 

Para minha surpresa, Mark não mostrou nenhuma reação quando 
apliquei a pressão de meus dedos aos músculos tensos de suas virilhas. 
Mesmo o aumento de pressão não suscitou reação alguma. Ele pôde sentir 
a pressão e havia uma pequena dor, disse, mas podia suportá-la. De fato, 
disse-me ele, sentia vontade de rir de mim. Suprimiu o riso porque achou 
que teria um timbre diabólico. Pedi a Mark que fosse em frente e risse. 
O riso soltou-se, “Ah, ah, ah,” com um tom escarninho, como se dissesse: 
“Você não me apanha” ou “Você não me assusta.” 

Tenho ouvido tais gargalhadas diabólicas muitas vezes no decorrer 
de meu trabalho com pacientes. O riso tem sempre o mesmo significado, . 
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pois prorrompe sempre justamente quando parece que o paciente deveria 
reagir emocionalmente. O paciente parece estar à beira de se desfazer 
em lágrimas mas, em vez de chorar, ocorre esse riso. Uma reação emo- 
cional mostraria que a pessoa foi afetada pela experiência. O riso nega 
qualquer sentimento. “Ganhei”, declara esse riso. “Sou mais poderoso 
do que você. Posso resistir-lhe.” Semelhante riso é característico de todos 
os pacientes narcisistas, pois representa uma negação clara do sentimento. 

Mas, por que dizemos que esse riso tem um som diabólico? Isto 
não é apenas a minha descrição; todos os que o ouvem atribuem-lhe 
essa qualidade. E, no entanto, não creio que alguém já tenha realmente 
ouvido o riso do diabo. Não acreditamos em diabos, pelo menos naqueles 
do gênero mítico. Mas os seres humanos podem ser diabólicos. Podemos 
até dizer a respeito de alguém: “Ele tem o diabo no corpo.” Se existe 
alguma verdade nesta observação, atrevo-me a dizer que encontraremos 
um diabo em todos os indivíduos narcisistas ou psicopáticos. 

Em todo o caso, Mark e eu discutimos a sua reação. Sugeri que ele 
não se sentia ameaçado porque nada tinha a perder. De qualquer modo, 
seu pénis não lhe pertencia. Essa interpretação pareceu-lhe sensata. Disse- 
me então que sempre tivera a imagem de que seu corpo era um pênis; 
sua cabeça era a glande, enquanto que seu corpo era a vara peniana. 
Poderia alguma coisa ser mais fálica ou mais narcisista? 

A imagem do corpo como um falo implica o fato de Mark pensar 
que tinha que ser duro e forte. Orgulhava-se de sua potência eretiva mas, 
embora tal potência seja uma precondição para o orgasmo, O prazer e 
a satisfação sexuais dependem da descarga de excitação e do alívio de 
tensão. O homem deve renunciar à ereção para alcançar o orgasmo. À 
ênfase maior sobre a potência eretiva do que sobre a potência orgástica 
deriva de um compromisso de não “faltar” à mulher. Essa era a orientação 
básica de Mark na vida. Fora seduzido para essa posição pela promessa 
de sua mãe de que ele seria seu amor “especial”. Lamentavelmente, como 
criança, Mark não poderia perceber o vazio de tal promessa. Ele tornou-se, 
de fato, o amor “especial” dela, mas à custa de sua sexualidade e de 
seu sentimento sexual. Renunciou à sua potência orgástica em troca de 
Uma exagerada potência eretiva ou, em outras palavras, sua realização 
pessoal tornou-se secundária em relação à da mãe. 

O sacrifício de Mark não ajudou sua mãe. Contou-me que, quando 
estava ele com dez anos, a mãe começara a beber excessivamente e a 
Usar drogas. Como rapaz, tomou então a peito zelar por ela e protegê-la 
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de seu comportamento autodestrutivo. Seu pai estava menos envolvido. 
Mas os esforços de Mark foram em vão e, finalmente, voltou-se contra a 
mãe por causa do que ele interpretava como uma traição. Embora isso 
acrescentasse uma nota de azedume e ira a todas as suas relações com 
mulheres, sua posição original não mudou. 

Para as mulheres, Mark projetava a imagem de um homem capaz 
de produzir (uma ereção) e capaz de manter sua dureza e força. Acredi- 
tava ele ser isso o que as mulheres queriam e, portanto, era uma manobra 
sedutora. Muitas mulheres responderam, de fato, mas as relações nunca 
levaram a uma satisfação real para ambas as partes. Como já assinalei, 
os dois casamentos de Mark tinham terminado em divórcio. Assim como 
não havia satisfação profunda para Mark em sua potência eretiva, para as 
mulheres tampouco não havia nenhuma. Repetindo, a relação sexual 
entre um homem e uma mulher é muito especial. O clímax de um homem 
desencadeará frequentemente o de uma mulher e vice-versa. Uma mulher 
pode querer que o seu homem seja duro e forte, por vezes, mas somente 
se ele for meigo e terno, outras vezes. Mark começou a apreciar que sua 
dureza também era uma expressão negativa. Podia ser interpretada como 
dizendo: “Você não pode atingir-me. Não sentirei nada.” 

Lentamente, através do nosso trabalho, a atitude de Mark e seu 
corpo começaram a mudar. O desejo expresso de ser brando levou-o a 
soluçar, o que amoleceu seu corpo. Sua expressão tornou-se diferente. 
Quando o vi pela primeira vez, havia uma sombra irritada e dolorida em 
seu rosto. As sobrancelhas franziam-se numa expressão de incredulidade 
e desconfiança. Depois de chorar profundamente, seu rosto iluminou-se, 
o supercílio alteado, o olhar desanuviado. Parecia um garotinho feliz. 
Era como que o outro lado da moeda. A “face” do homem duro, amar- 
gurado, colérico, tinha encoberto o seu lado oposto, numa inversão do 
tema de Dorian Gray. 

Mark sempre se viu como especial e superior, primeiro em rela- 
ção ao pai e, mais tarde, em relação a outros homens. Era forte, não 
os temia, podia produzir e podia satisfazer uma mulher — esta era a 
imagem que ele projetava e com que se identificava. Proporcionava- 
lhe uma sensação de poder em relação às mulheres que não diminuíra 
muito com o fracasso de dois casamentos. Enquanto pudesse ter um 
bom desempenho sexual (produzir ereção), ele estava no alto, era um 
vitorioso. Usava o sexo como uma defesa contra o sentimento — sua 
necessidade de amor, seu medo de rejeição, sua impotência orgástica. 
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Os narcisistas usam o sexo como substituto do amor e da intimidade. 

Os narcisistas temem a intimidade porque ela requer uma exposição 
do self. A pessoa não pode ser íntima e esconder-se atrás de uma máscara 
ou imagem. Mas a proximidade física não faz tal exigência e pode ser 
usada para ocultar o self e os sentimentos. Os narcisistas podem usar a 
proximidade sexual como forma de evitar a verdadeira intimidade, pois 
a escuridão e a proximidade são obstáculos para se ver a outra pessoa. 
Por conseguinte, o sexo torna-se um ato mecânico entre dois corpos, 
enquanto que os sentimentos são despertados por parceiros imaginários, 
nos quais eles se concentram. 

O conhecimento íntimo é uma função de tempo e distância. Ver 
outra pessoa leva tempo. Se estamos fortemente concentrados na reali- 
zação de um objetivo, só vemos a outra pessoa como uma imagem. Não 
se dispõe de tempo para efetuar a mudança de foco necessário para permi- 
tir que o self da outra pessoa se apresente nitidamente. Fazer isso torna, 
no momento, a outra pessoa mais importante do que o nosso objetivo, 
o que é extremamente difícil no caso dos narcisistas. Distância ou espaço 
é importante para o contato visual. Se carregamos alguém nas nossas 
costas, literal ou figurativamente falando, não podemos ver nem ser vistos 
por ele ou ela. Do mesmo modo, duas pessoas que se abraçam não se 
podem ver mutuamente. Os narcisistas, sendo pessoas solitárias, são 
afeiçoados aos abraços, mas desconfio de que fazem isto por ser menos 
ameaçador do que ver ou ser vistos. Entretanto, esconder o self nega o 
self e acaba em sua perda. 

Aconselho as pessoas a olhar antes de tocar. Ver quem é e onde 
está a outra pessoa antes da aproximação, se for desejado um verdadeiro 
contato de sentimento com ela. O seguinte incidente ilustra o narcisismo 
considerado como intimidade. Ocorreu num grupo de treinamento para 
terapeutas que eu estava dirigindo. Meu colega tinha justamente acabado 
de ministrar uma aula de exercícios e anunciou um período de trabalho 
corporal não-estruturado. O que ele disse foi: “Agora podem fazer o que 
quiserem.” Uma mulher exclamou: “Eu quero dar um grande abraço em 
Al Lowen.” Dito isso, correu para mim como uma mãe que reencontra 
O filho perdido. Antes que me alcançasse, estendi a mão diante de mim 
e disse: “Pare. Por que não verifica primeiro se eu quero ser abraçado?” 
Obviamente, não lhe ocorrera que eu poderia ter alguns sentimentos que 
deviam ser considerados. Submeter-me sem qualquer sentimento ou desejo 
de minha parte, seria uma negação do meu self. Atuar impulsivamente 


117 


como essa mulher fez, era uma negação do seu self. Após fazer sua decla- 
ração, que era autêntica, ela poderia ter-se aproximado de mim, estabelecer 
contato visual e dizer-me: “Gostaria de lhe dar um abraço.” Estou certo 
de que, se o nosso contato visual fosse bom, eu teria respondido cordial- 
mente, porquanto ela me teria visto como uma pessoa e não como a 
imagem que admirava. 


O QUE É COMUM? 


Recordam-se da história de Fernão Capelo Gaivota? Era uma ave 
“especial”. Não estava interessada em guinchar ou altercar com as outras 
gaivotas. Não queria participar de suas brigas por um pedaço de peixe 
podre. Estava acima disso. Enquanto as outras aves estavam contentes 
em permanecer dentro dos limites da vida comum das gaivotas, Fernão 
Capelo estava obcecado com a idéia de transcender esses limites. De modo 
que partiu sozinho para tornar-se um espírito puro, interessado somente 
no amor puro. Nada de sexo. 

Essa escolha é sensata? Na realidade, quando crianças, os narcisistas 
não tiveram escolha. Foram seduzidos para renunciar à sua sexualidade 
e, no lugar desta, foi-lhes oferecida a imagem de que eram especiais. Foi 
um mau negócio, mas não tinham escolha. Talvez tenham até pensado 
que um dia experimentariam uma sexualidade especial, transcendendo 
o amor ordinário. Como adultos, podem dar-se conta de que isso somente 
é possível na sua imaginação. Contudo, tendo aceito uma transação inicial, 
mostram-se agora relutantes em renunciar a ela. Afinal de contas, não são 
eles especiais? Por que haveriam de abdicar disso? Mas, se não renunciarem 
à imagem de que são especiais, não terão probabilidade alguma de recu- 
perar a sexualidade que é comum a todas as pessoas. 

Quando digo isto, não estou negando que as pessoas têm dotes espe- 
ciais. Cada um de nós é um ser único, com suas próprias aptidões e seus 
próprios talentos, que são diferentes dos de outras pessoas. Mas isso não 
nos faz “especiais”, pois reconhecemos que os outros também têm apti- 
dões e talentos que podemos não possuir. Se formos sábios, não basea- 
remos a nossa identidade em nossa capacidade especial. Os nossos dotes 
especiais são como os móveis em nosso lar. Sem uma casa para contê-los, 
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para dar-lhes significado, são simplesmente peças do mobiliário. Numa 
casa, eles adquirem o caráter e a distinção que refletem a qualidade de 
vida. O nosso corpo é a nossa casa. É o alicerce de nossa identidade. 
Escrever um livro não faz de mim um homem. Sendo homem, que é 
a essência de minha natureza, também posso ser escritor. Se uma pessoa 
pode identificar-se com o seu corpo como seu ser, se pode dizer simples- 
mente “Sou um homem” ou “Sou uma mulher”, essa pessoa descobrirá 
que a sua verdadeira identidade deriva de nossa herança comum, não de 
seu “especialismo”. 

O que entendo por nossa herança comum? Como é que não somos 
especiais? O que é comum a todas as pessoas é o corpo e seu funciona- 
mento. Num nível básico, todos os corpos funcionam analogamente. 
Para ser especial, a pessoa deve negar sua identificação com o próprio 
corpo, pois essa identificação significaria que a pessoa é como todas as 
outras. Uma paciente descreveu sua mãe narcisista nestes termos: “Ela 
pensa que a sua merda não fede.” E, para ser especial, a pessoa também 
deve negar seus sentimentos, pois também estes são comuns. Todo mundo 
ama, odeia e se encoleriza, se entristece, se assusta etc. A pessoa especial 
tem que estar acima do corpo e seus sentimentos. 

Ser especial coloca uma pessoa à parte. Referimo-nos às pessoas 
em geral como as pessoas comuns. As pessoas comuns têm-se umas às 
outras. Elas pertencem à raça humana; participam da luta comum. Mas 
não estão todas ligadas entre si. A pessoa especial está inicialmente vin- 
culada ao indivíduo que a faz sentir-se especial e, mais tarde, áqueles 
que a olham como especial. A pessoa especial não é livre — isso é uma 
ilusão. Enquanto a pessoa especial vive nas nuvens, em imagens, as pessoas 
comuns estão com os pés assentes na realidade da vida. Riem e choram, 
sentem prazer e dor, mágoa e alegria. Vivem suas vidas e assim se realizam. 
A pessoa especial imagina uma vida. E, deste modo, cria um destino 
especial — para acabar vendo sua imagem desmoronar, como aconteceu 
a Dorian Gray quando se defrontou com a realidade. 

Como enfatizei repetidas vezes, as necessidades verdadeiras de uma 
pessoa nunca são satisfeitas através de uma imagem. O homem não se 
realiza em sua masculinidade, seduzindo mulheres com uma fachada de 
“macho”. Por muito eficaz que seja essa fachada, continuará intimamente 
inseguro enquanto for dependente de sua fachada. Como não pode des- 
vencilhar-se dela e aceitar seus sentimentos, sua receptividade sexual sofrerá. 
Lamentavelmente, essa ausência de realização sexual parece confirmar sua 
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inadequação, levando-o a investir ainda mais energia na fachada. Sua ne- 
cessidade real consiste em aceitar-se tal como é, o que significa aceitar 
todos os seus sentimentos — seus medos, ira, tristeza, e até desespero. Ao 
aceitar-se a si mesmo, descobrirá sua verdadeira masculinidade. As mesmas 
considerações aplicam-se à mulher que tenta projetar uma imagem de sedu- 
tora feminilidade. A imagem nada faz para aumentar seus sentimentos 
sexuais e, pelo contrário, na realidade os diminui, porque a energia ou 
libido é retirada do sentimento do corpo e investida no ego. A verdadeira 
beleza, para homens e mulheres, reside numa vivacidade interior, não 
numa exibição externa de aparências. Tenho ouvido muitas vezes mulheres 
exclamarem no final de uma sessão em que descarregaram sua tristeza 
através de um choro profundo: “Devo estar com uma aparência horrível.” 
Na verdade, seus olhos estavam brilhantes e suas faces radiantes. Tinham 
um belo aspecto. 
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6 
HORROR: A FACE DA IRREALIDADE 


No Capítulo 3, assinalei como a negação de sentimento que carac- 
teriza o narcisista difere da ausência de sentimento no esquizofrênico 
catatônico. O corpo do catatônico fica rígido; nada se move e, portanto, 
nada há para sentir. Não é o caso do narcisista. O narcisista movimenta-se 
como uma pessoa comum. Superficialmente, é difícil perceber a falta 
de sentimento, a não ser por dois indícios. Um é a presença de uma fa- 
chada, a qual revela o fato de que a pessoa está funcionando mais em 
função de uma imagem do que de um self dotado de sentimento. A fa- 
chada é reconhecida pelo fato de que tem sempre uma expressão fixa; 
por exemplo, o sorriso fixo que muitas pessoas exibem. A fachada é real- 
mente uma máscara que se caracteriza por sua ausência de vivacidade. 
O outro indício é uma expressão especial nos olhos — ou, antes, a ausência 
de expressão. Esse embaciamento dos olhos não reflete, em absoluto, 
uma mente obtusa. Muito pelo contrário. Mentalmente, os narcisistas 
são argutos e ágeis; o seu pensamento é claro e lógico. Conheci narcisistas 
que eram jogadores em torneios de bridge, especialistas em computadores, 
magos financeiros e advogados astutos. Seu pensamento, entretanto, 
não estava ligado ao sentimento; as mentes desses narcisistas funcionavam 
como computadores. O contato visual é uma expressão de amizade, por- 
quanto representa um grau de intimidade que a pessoa não concede a 
estranhos totais. É interessante notar que a forma comum de saudação 
entre alguns nativos africanos é a expressão “Eu vejo você”. 

É verdade que também vemos uma ausência de sentimento nos 
olhos de indivíduos esquizóides ou esquizofrênicos, mas a qualidade é 
diferente. Os olhos do esquizofrênico têm uma expressão distante ou 
Vazia, como se estivessem olhando para além de nós. Enquanto uma parte 
deles nos vê e ouve, a outra está alhures. Quando os esquizofrênicos 
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ficam com esse olhar distante, dizemos que seus olhos se retiraram. Os 
olhos dos narcisistas nunca saem de cena. Suas mentes não se afastam 
da realidade da situação em que se encontram. Quando nos olham, nos 
véem — não como um ser que tem sentimentos, mas apenas como uma 
imagem. É como se nos estivessem vendo como um reflexo num espelho. 
Assim, podem ter conhecimento de tudo o que fazemos mas sem ver, 
no entanto, o essencial de nós. Nesse sentido, há uma importante ruptura 
com a realidade na personalidade do narcisista, mas isso nada tem a ver 
com a ruptura do esquizofrênico com a realidade. Nunca se chamaria 
um narcisista de louco, por maior que fosse o grau de insanidade que 
pudesse estar presente nas profundezas de sua personalidade (ver o Capí- 
tulo 7). Mas, por que razão os olhos do narcisista são tão inexpressivos? 

Sugeri anteriormente que os narcisistas apagam seus sentimentos 
como defesa contra a vulnerabilidade. Contudo, os neuróticos fazem 
o mesmo. O que é único, então, no distúrbio narcisista? Na minha opi- 
nião, o que estabelece a diferença é a experiência de horror na situação 
familiar. Para entender o distúrbio narcisista, temos que saber que as 
pessoas reagem à experiência de horror, negando a experiência. Precisamos 
saber exatamente o que é “horror” e que eventos lhe dão origem numa 
família. Foi Paul quem, pela primeira vez, me fez tomar consciência do 
papel do horror na etiologia do narcisismo, de modo que começarei com o 
seu caso. 


O Caso de Paul 


Paul, homem dos seus 36 anos, procurou-me com a queixa primária 
de depressão. O que me surpreendeu no seu caso foi a minha incapacidade 
para suscitar nele qualquer resposta emocional. Notei, contudo, que, 
enquanto realizava alguns exercícios respiratórios, Paul articulava sons 
que me fizeram pensar nos velhos judeus junto do Muro das Lamentações 
em Jerusalém. Quando lhe observei isto, Paul não reagiu — não expressou 
interesse nem surpresa. Seu rosto era uma máscara. 

É possível penetrar nessa máscara, aplicando leve pressão com os 
dedos nos ossos malares, ao longo do nariz. A pressão se exerce sobre 
os músculos risórios e impede a pessoa de sorrir. Quando tentei essa 
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manobra com Paul, seu rosto assumiu uma expressão muito triste, per- 
dida. Seu único comentário, entretanto, foi: “Não sinto nada.” Pedi 
a Paul que abrisse bem os olhos enquanto eu continuava a pressão. Esse 
exercício provocou uma forte expressão de medo. No entanto, o único 
comentário de Paul voltou a ser: “Não sinto nada.” 

A aparência física de Paul oferecia uma pista para o seu problema. 
Embora seu corpo fosse bem formado, sem quaisquer distorções óbvias, 
eu tinha a nítida impressão de que sua cabeça não estava ligada ao corpo 
numa acepção energética. Quero dizer com isto que qualquer movimento 
ou impulso que ocorria no corpo não alcançava ou envolvia a cabeça. 
Do mesmo modo, as percepções e os pensamentos de Paul não influen- 
ciavam imediatamente as reações do seu corpo. Era como se ele estivesse 
dividido — o que se passava em seu corpo não estava diretamente ligado 
ao que ocorria em sua cabeça. Na época em que estava trabalhando com 
Paul, eu tinha começado a perceber até que ponto é fundamental essa 
espécie de divisão para os distúrbios narcisistas. Lembro-me de ter pen- 
sado então que Paul vivia predominantemente em sua cabeça e como 
isso era apropriado num professor universitário. 

Hoje, compreendo com mais clareza como a ruptura na ligação entre 
cabeça e corpo é responsável pela falta de sentimento numa pessoa. Con- 
forme descrevi no Capítulo 3, a ruptura é causada por uma faixa de tensão 
na base do crânio, a qual bloqueia a percepção subjetiva de eventos corpo- 
rais. Enquanto a pessoa vivencia os pensamentos subjetivamente como 
auto-expressões, ela vivencia o corpo objetivamente — partindo de fora. 
Entretanto, em contraste com a dissociação esquizofrênica da cabeça e 
do corpo, na qual o corpo é considerado um objeto estranho, o narcisista 
sabe que isso é o seu corpo. Paul não era esquizóide ou esquizofrênico. 

A dissociação entre cabeça e corpo em condições esquizofrênicas 
manifesta-se geralmente pela falta de alinhamento entre o eixo da cabeça 
e o do corpo. A cabeça está inclinada para um lado, o que poder ser 
tão imperceptível em alguns casos que só um olho experimentado o detec- 
tará, ou pode ser muito evidente, dependendo do grau de dissociação. 
Em alguns casos, um alongamento exagerado do pescoço reflete a sepa- 
ração. Nenhum desses sinais é observado no distúrbio narcisista, porque 
não se rompeu a ligação energética entre a cabeça e o corpo. 

As teorias que eu desenvolvi para explicar esses distúrbios não eram 
aplicáveis ao caso de Paul.! O que tinha acontecido, pois, para causar O 
seu distúrbio? 
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Paul era o caçula de três filhos, sendo os dois mais velhos, moças. 
Até onde lhe era possível lembrar-se, o pai e a mãe não tinham tido uma 
boa convivência. Contou que a mãe costumava gritar com o pai e, frequen- 
temente, ficava histérica. Seu pai, por sua vez, caía em violentos acessos 
de cólera, quebrando ocasionalmente algum objeto e, por vezes, batendo 
numa das filhas. Paul assistia a tudo impotente, incapaz de conter a lou- 
cura dos pais. Não se lembrava de ter sido alguma vez agredido pelo pai. 
Ao descrever tudo isso, Paul falava lógica e friamente. Não mostrava 
emoção alguma a respeito dos acontecimentos que descrevia. É como se 
realmente não tivessem acontecido com ele. Podia estar comentando 
uma história que lera — uma história de horror, é certo, mas na qual 
ele não estava envolvido. Ou poderíamos descrever de outra maneira 
o desprendimento emocional de Paul: em muitos aspectos, sua infância 
tinha uma qualidade de pesadelo. Era como um sonho ruim, que a pessoa 
rejeita como irreal quando desperta. 


HORROR VERSUS TERROR 


Antes de ter trabalhado com Paul, o conceito de horror não fazia 
parte de minha compreensão analítica das causas emocionais da doença. 
Não incluí o horror no espectro de emoções que apresentei e analisei 
no meu livro Pleasure.” Por outro lado, referiame frequentemente 
ao terror — um termo usado amiúde de forma intercambiável com o 
horror — como uma emoção, isto é, como um estado extremo de medo. 
A personalidade esquizóide, por exemplo, desenvolve-se como reação 
ao terror, não ao horror. Ao invés do terror, entretanto, o horror não 
é uma emoção, pois não existe uma qualidade de sentimento no estado 
de horror. 

De acordo com a definição do dicionário, “terror” indica um medo 
intenso, o qual é de algum modo prolongado e pode referir-se a perigos 
imaginados ou futuros. “Horror” implica uma sensação de choque e re- 
pulsa. O perigo a que ele se refere contém um elemento de malevolência 
e pode ameaçar outros em vez do self. Embora possa existir um elemento 
de medo no horror (a raiz latina da palavra significa “grande medo”), 
ele não é dominante. O que predomina é um sentimento de repulsão, con- 
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jugado com o seu oposto: atração. Os filmes de horror, por exemplo, 
baseiam-se nesse duplo aspecto. 

Duas características do horror são importantes para as nossas pre- 
sentes considerações. Uma é o foco sobre o perigo ou dano para outros. 
A outra característica é o modo como a experiência de horror afeta a 
pessoa. Imaginemo-nos diante da perspectiva de um desastre de avião em 
que nós próprios estamos envolvidos: é aterrorizante. A idéia de que esse 
desastre acontece a outros, entretanto, é horrorizante. Ficamos horrori- 
zados ao presenciar uma agressão brutal contra outra pessoa, mas aterro- 
rizados quando o ataque é contra nós próprios. Os soldados podem des- 
crever os terrores da guerra, mas a tendência dos não-combatentes é para 
destacarem os seus horrores. É claro, a guerra pode ser aterrorizante e 
horrorizante para os nela envolvidos. Entendido isto, podemos avaliar 
que a reação de Paul à violência em sua família era de horror. 

O horror não é uma emoção, porquanto não existe qualquer movi- 
mento a ele associado. No terror, por outro lado, está envolvida uma. 
força motriz real ou potencial. Terror está relacionado com a palavra 
grega trein (“fugir”) e a palavra sanscrítica trasati (“ele ou ela treme”). 
Muitos dentre nós terão experienciado o tremor ou abalo que se segue ao 
escapar de um acidente perigoso; essa é a nossa reação ao terror, ante 
a perspectiva de um sério dano. No horror, não existe reação física. Se- 
gundo o dicionário, a essência do horror é uma “'sensação de choque”, 
mas não creio que “choque” seja a palavra certa. O terror pode produzir 
um estado de choque. Quando um gato crava suas garras ou dentes num 
rato, este entra em estado de choque e não sente a dor. Podemos observar 
isso quando o rato é solto, temporariamente: permanece imóvel por um 
momento, paralisado. Se passar o choque, ele tenta escapar. Dizemos que 
uma pessoa está gelada de terror. No choque, o sangue retira-se da super- 
fície do corpo, paralisando a musculatura voluntária. Por conseguinte, 
a pessoa fica pálida e muitas vezes desmaia. No Parque Nacional de Ever- 
glades, na Flórida, vi certa vez um jacaré com um pássaro na boca. O 
pássaro estava vivo e consciente, mas completamente imóvel. Não lutou 
para livrar-se. É claro, não poderia escapar e, um momento depois, o 
Jacaré mergulhou e afogou o pássaro. Estou certo de que o pássaro não 
sentiu dor, porque o choque embota o corpo. Atua como um anestésico 
local. | 

No horror, em contraste com o terror, o corpo não é relativamente 
afetado, visto não existir ameaça de perigo físico. O efeito do horror é 
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primordialmente na mente. O horror aturde a mente. Paralisa o aparelho 
mental, assim como o terror paralisa o aparelho físico. Podemos afastar- 
nos de uma cena de horror, aparentemente não afetados do ponto de vista 
físico, mas incapazes de pensar em qualquer outra coisa senão o horror 
que acabamos de presenciar. Em nossa mente, a cena repete-se uma e 
outra vez, buscando entendê-la. Mas é impossível encontrar uma expli- 
cação. Não podemos integrar a experiência porque o horror, por sua pró- 
pria natureza, é incompreensível. Permanece na mente do mesmo modo 
que alguma partícula indigesta de alimento poderá manter-se no estômago, 
produzindo uma sensação semelhante de náusea, repugnância e revulsão. 
Queremos vomitá-la para nos livrarmos dela. Este é o aspecto repulsivo 
do horror (examinarei mais adiante a sua atração). 

Drácula e o monstro de Frankenstein são personagens típicas do 
cinema de horror. Drácula, surgindo dentre os mortos e bebendo o sangue 
de vítimas inocentes, é uma imagem de fantasia. Mas, em algum sentido, 
deve ser real por causa do efeito que essa imagem exerce em nós. A idéia 
de que alguma criatura beba sangue humano pode ser fantasia hoje, mas 
poderá ter sido um fenômeno real nos primórdios da história evolutiva 
do homem, quando ele era vulnerável aos animais predadores. Se ima- 
ginarmos tal ataque contra nós próprios, encher-nos-emos de terror. 
Num filme de horror, o terror é mínimo, pois sentimo-nos relativamente 
seguros; as cenas nos fascinam e nos repelem, e reagimos unicamente ao 
horror. 

Mas esse efeito pode também ter algo a ver com o fato de que, 
em termos primevos, a humanidade representava o mundo repleto de 
espíritos bons e maus, deuses e deusas benevolentes opondo-se a mons- 
tros e demônios. A mitologia prega está cheia de heróis combatendo 
monstros, como a destruição da Hidra por Hércules — uma serpente 
de nove cabeças com o bafo tão poderoso que quem lhe tocasse caía 
morto — ou a destruição por Perseu da Medusa — uma das irmãs Górgonas, 
tão horrenda que quem a olhasse no rosto convertia-se instantaneamente 
em pedra. Esses monstros representam as forças caóticas, incontroláveis 
e incompreensíveis da natureza. A vitória humana sobre esses horrores 
simboliza a capacidade do homem para superar esse medo primitivo do 
desconhecido, através da coragem, da força e da inteligência. Para a maio- 
ria das pessoas, hoje em dia, a natureza — mesmo em seus aspectos mais 
assustadores (furacões e terremotos) — não se apresenta como mons- 
truosa e apavorante. Entretanto, a vitória não está totalmente alcançada; 
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ainda existem forças incompreensíveis na natureza humana que podem 
suscitar uma sensação de horror em nós. Drácula e o monstro de Frankens- 
tein são monstros semelhantes a criaturas humanas. 

Desgraçadamente, existem também monstros humanos. Hitler, por 
exemplo, é visto como monstro por inúmeras pessoas, e as imagens dos 
campos de concentração nazistas ainda suscitam em nós uma sensação 
de horror. Os monstros humanos caracterizam-se por sua ausência de 
sentimentos humanos. Os genocidas, os criminosos sexuais e os assal- 
tantes são considerados monstros. O seu comportamento é incompreen- 
sível para uma pessoa normal e produz um sentimento de horror. Um 
exemplo por demais comum é o seguinte: uma mãe com um filho de 
seis anos caminha por uma rua de Nova lorque, é assaltada e brutalmente 
espancada por marginais. A criança assiste a cena horrorizada, mas parece 
imperturbada. Sua mente, segundo imagino, só podia pensar: “Não. 
É impossível. Isto não devia estar acontecendo. Por quê? Não entendo.” 
O garoto viu os assaltantes como um bando de monstros. 

O horror não é a única reação para um evento incompreensível. 
O espanto é outra reação possível. Uma situação que não pode ser absor- 
vida (compreendida) pela mente será vista com horror ou espanto, depen- 
dendo de ter conotações negativas ou positivas para o espectador. Ver 
um esquadrão de aviões voando sobre nossas cabeças para bombardear 
O inimigo pode ser uma visão espantosa. O mesmo esquadrão, visto pelo 
inimigo, poderá suscitar um sentimento de terror, se cada um acreditar 
que é pessoalmente ameaçado pelo ataque, ou de horror, se o ataque 
for dirigido para outro alvo e a pessoa sentir-se segura. Entretanto, na 
maioria das situações de horror, existe algum elemento de terror, dado que 
não podemos evitar certa identificação com a vítima e, assim, sentiremos 
alguma espécie de medo. 

A distinção entre horror e terror habilita-nos a compreender uma 
diferença essencial entre distúrbios narcisistas e esquizóides. A persona- 
lidade esquizóide promana diretamente da experiência de terror. (O 
meu livro The Betrayal of the Body deixa isso claro.) O corpo esquizóide 
está gelado — gelado de terror. Está em estado de choque: sangue e energia 
são retirados da superfície do corpo, deixando-o frequentemente frio e 
inerte. O corpo do indivíduo narcisista é relativamente incólume à expe- 
riência de horror. A incapacidade para responder emocionalmente deriva 
da negação de sentimentos que estão potencialmente presentes no corpo. 
Mas as experiências de horror e terror não se excluem mutuamente. A 
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pessoa pode estar sujeita a ambos, com o resultado de que sua perso- 
nalidade pode mostrar tendências esquizóides e narcisistas. A avalia- 
ção de tal caso depende do grau de cada fator. Torna-se uma questão de 
julgamento clínico. 


HORROR NA FAMÍLIA 


Podemos voltar agora ao caso de Paul e compreender como viver 
com uma mãe histérica e um pai violento era um pesadelo para ele. O 
comportamento dos pais era incompreensível, sobretudo porque Paul 
acreditava que eles se preocupavam um com o outro e com os filhos. 
Tal como em qualquer pesadelo, Paul tentou esquecer o que tinha visto. 
Mas ninguém pode esquecer facilmente um pesadelo — tudo o que se 
pode tentar é fazê-lo passar por coisa do outro mundo, um mundo ir- 
real. Dissociamo-lo. Foi isso o que Paul fez. Dissociou-se do seu passado, 
negando-lhe realidade. Eliminou qualquer sentimento de anseio de inti- 
midade com um dos pais, o que o habilitou a negar sua tristeza, ira e 
medo. O bloqueio contra o sentimento foi tão eficaz que era quase im- 
possível evocar qualquer sentimento na terapia. A vida, porém, inter- 
feriu nessa situação. O pai de Paul contraiu câncer, e a família, em face 
dessa tragédia, permitiu que se mostrasse o carinho, a solicitude e a preo- 
cupação recíprocos. Antes que Paul pudesse chorar por sua própria dor, 
chorou pela dor e pela tragédia da doença de seu pai. 

A reação de Paul ao horror de sua infância não era incomum. Numa 
situação de horror, todos somos propensos a descrer dos nossos sentidos, 
porque eles contradizem a nossa imagem da realidade. Questionar o 
nosso senso de realidade faria sentirmo-nos desorientados e loucos. Para 
proteger a nossa sanidade mental, preferimos dissociar a experiência — 
ela torna-se irreal, um sonho ruim. De que modo isto leva a um distúrbio 
narcisista? Se a experiência de horror é isolada, a dissociação limita-se a 
essa situação. Mas se, como no caso de Paul, o horror é contínuo, se a 
pessoa vive em tal situação, a dissociação torna-se estruturada no seu 
corpo como uma divisão entre as funções perceptivas da mente e as fun- 
ções sensitivas do corpo. Negar as próprias emoções passa a ser um há- 
bito embutido na personalidade. A ação é empreendida lentamente 
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na base da razão e da lógica. A pessoa vive num mundo divorciado do 
sentimento. Com efeito, o mundo do sentimento é considerado irreal 
e, portanto, aliado à insanidade. Embora tal pessoa não ignore os senti- 
mentos, não pode entregar-se a eles — isto é, permitir que eles “ditem” 
o comportamento. Mesmo quando Paul conversou a respeito do horror 
do holocausto, suas palavras não estavam ligadas a qualquer sentimento. 
Ele ainda estava por demais dominado pela sensação de horror acerca 
do que acontecera à sua família e aos judeus em geral para poder falar 
com sentimento a respeito desses eventos. A única maneira de superar 
o efeito de horror sobre a personalidade é ativar o sentimentos da pessoa 
de forma que ela possa ab-reagir a essas experiências dolorosas — chorar 
sobre elas, encolerizar-se, ou ambas as coisas. Vimos antes que quando Paul 
realizou um exercício de respiração destinado a ativar o sentimento, ele 
articulou sons lamentosos, sugerindo dor e mágoa, mas não se identificou 
com eles. Negou o significado desses sons. 

Pessoas que passaram por experiências de horror em sua infância 
possuem uma qualidade irreal em suas personalidades. Podem descrever 
um passado que faz o ouvinte arrepiar-se, mas elas mesmas falam com 
a voz calma e fleumática. Não só parecem, de fato, desligados do self 
e de seus sentimentos, mas parecem igualmente não estar em contato com 
o ouvinte como pessoa: sensível. Os seus olhos vêem-nos mas não nos 
tocam. Uma concha recobriu a experiência de horror. Essa experiência 
está enterrada — uma bomba-relógio cuja explosão poderia produzir 
a insanidade. | 

Até que ponto é comum a experiência infantil de horror? Em 
termos de discussões e brigas dos pais, eu diria que é bastante comum. 
No Capítulo 3, apresentei o caso de Linda, que tinha negado todo o 
sentimento. Quando criança, ela costumava esconder a cabeça sob o traves- 
seiro para não ouvir seus pais gritando um com o outro. Disse que não 
podia suportar aquilo. Uma reportagem recente do New York Post conta 
a tentativa de suicídio de dois meninos que afirmaram não suportar 
as constantes brigas e xingações de seus pais. A maioria das crianças 
aprende a suportar as brigas dos pais, mas o preço que pagam é uma dis- 
sociação do mundo do sentimento. 

As altercações e brigas não constituem a única forma de horror 
numa família, como indicou o caso de Burt, uma personalidade narci- 
sista com tendências psicopáticas. Burt descreveu sua mãe como uma 
beata. Sempre que ele ficava doente ou em dificuldades, ela respondia 
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com a garantia de que bastava ele acreditar em Cristo e tudo ficaria bem. 
Tal atitude pode ser útil para um adulto, que é capaz de colocar a fé 
numa entidade imaterial, mas é incompreensível para uma criança, cuja 
fé esta depositada nos pais. E não era apenas o fervor religioso que con- 
vertia a mãe de Burt num monstro aos olhos dele. Ela era dura e insensível, 
com uma falta quase total de sentimento e empatia humanos. Entre- 
tanto, conseguiu seduzir Burt para uma relação “especial” com ela, afas- 
tando o rapaz do pai e privando-o de qualquer afeto e apoio dessa fonte. 
Viver sob o controle e domínio da mãe era um pesadelo para Burt, o que 
resultou em anular todo o sentimento. Sua grande queixa era que a vida 
não tinha significado algum para ele. 

Ouvi uma história algo parecida de outro paciente — Charles — que 
era psicólogo. Seu pai abandonara a família quando ele tinha três anos 
de idade. Sua mãe tornou-se então uma beata e passou a ignorar com- 
pletamente o filho. Apesar do fato de ter irmãos mais velhos, Charles 
sentiu-se um estranho em sua casa. Passou a ter medo da mãe, a quem 
via como uma mulher fria e insensível e, assim, muitos anos decorridos, 
desenvolveu-se nele um estado de solitário desespero. Quando o vi, já 
rapaz, tinha uma expressão beatífica no rosto mas nenhum traço de 
sentimento. Retratei Charles como um monge medieval, vivendo sozinho 
e retirado do mundo cotidiano que, para ele, não tinha nexo. Na reali- 
dade, sua hostilidade subjacente contra a mãe impedia-o de acompa- 
nhá-la em seus passos religiosos. Mas, para estar no mundo, ele tinha que 
lhe encontrar um sentido e tentou isso, tornando-se psicólogo. 

A psicologia, como estudo do comportamento humano, tenta 
explicar ações que contrariam as tendências naturais. Não precisamos de 
psicologia para explicar por que uma criança bebe um copo d'água. Isto 
faz sentido porque o copo d'água sacia a sede. Mas quando uma criança 
age autodestrutivamente — recusando-se a comer, por exemplo — recor- 
remos à psicologia para explicar tal comportamento antinatural. Do 
mesmo modo, não precisamos de psicologia para explicar o amor de uma 
mãe por seu filho. Mas necessitamos de psicologia para explicar o com- 
portamento destrutivo de uma mãe em relação a seu filho. O mesmo é 
válido para um pai. E não faz sentido para as crianças se seus pais não se 
comportam com amor recíproco. Como poderemos esperar que uma 
criança compreenda a hostilidade mútua dos pais? A criança teria que 
ser psicóloga. 

Senso e sanidade andam juntos. As ações nem sempre têm que ser 
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sensatas. Há lugar em nossas mentes para o absurdo. Mas no caso do 
absurdo, sabemos que não pretende fazer sentido, de modo que não per- 
turba o nosso senso de realidade. Quando coisas que se pressupõe terem 
de fazer sentido não fazem, isso é sentido como loucura. Quando os pais 
se comportam sem amor, a criança sente que a situação é louca. Isto é 
absurdo. Mas pode uma criança dizer a sua mãe: “Escute aqui, você está 
agindo como uma louca; você deveria amar-me””? Se a criança o dissesse, 
a mãe poderia responder: “Eu amo você, mas você é uma criança má.” 
Bom e mau são conceitos refinados, que a criança só apreende lenta- 
mente. A reação imediata da criança é pensar: “Deve haver algo errado 
comigo. Sou louca porque espero que minha mãe me ame, independente- 
mente do que eu faça.” Como a mãe se apresenta como árbitro final da 
realidade, a criança deve aceitar a posição da mãe como razoável e cordata. 
Os sentimentos naturais de anelo e amor da criança são vistos, portanto, 
como loucura. 


O Caso de Laura 


Foi a apatia nos olhos de Laura que me fez constantemente cons- 
ciente do horror de sua infância. Laura podia ser descrita como uma 
personalidade de fronteira, pois seu senso do self era extremamente 
deficiente. Seu corpo tinha uma subcarga, carecendo de energia. A pele era 
fria e úmida, a respiração pouco profunda, a musculatura subdesenvolvida. 
Surpreendentemente, embora corresse cinco milhas todos os dias, suas 
pernas tinham um aspecto frágil, delgadas e pouco desenvolvidas. E sua 
voz parecia ainda mais débil. Laura poderia ter inclinação bastante para 
correr, mas não tinha vontade suficiente para comunicar-se comigo. 
Especificamente, era incapaz de soltar a voz sempre que tinha qualquer 
sentimento. Sua voz simplesmente falhava se quisesse protestar dizendo 
“não” ou se tentasse articular um som forte e encolerizado, como um 
uivo. Laura tampouco podia chorar; nenhum som irrompia de sua garganta 
contraída. Obviamente, na primeira fase de sua terapia, trabalhei nro 
sentido de ajudá-la a respirar mais profundamente e de mobilizar sua 
voz. Por fim, Laura soltou um grito e chorou, melhorando de forma 
significativa sua condição. 
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Laura desenvolveu uma acentuada transferência para mim. Com 
frequência, surpreendia olhando para mim quando ficava deitada na 
cama, após algum exercício, seus olhos fixos no meu rosto. Numa oca- 
sião, quando me olhava fixamente, estudei seus olhos com cuidado. 
Estavam arregalados, as pupilas inteiramente dilatadas, apesar de a sala 
estar profusamente iluminada. Tinham uma qualidade opaca, espantada — 
a expressão de horror. Intrigado com isso, perguntei a Laura o que estava 
vendo. “Gosto de olhar para o seu rosto”, disse ela, em tom de devaneio. 
“Você tem um rosto tão meigo!” 

A declaração de Laura contradizia tanto o horror em seus olhos 
que me perguntei se ela poderia estar pensando em outra pessoa en- 
quanto me olhava. “Sim”, respondeu ela, “meu pai”. Tendo percebido 
que seus olhos refletiam sua experiência com o pai, pedi a Laura que me 
falasse a respeito dele. 

“Ele era um belo homem, alto, um ator”, descreveu Laura. “Mas 
vi nos olhos dele que queria me matar.” 

“Por quê?” 

“Estávamos vivendo num quarto de hotel”, explicou Laura. “Ele 
queria minha mãe e eu estava sobrando. Costumava dizer-me: 'Vá dar 
uma volta, garota.” Quando estava furioso, seu rosto ficava medonho, 
desfigurado. Eu não podia acreditar que meu pai pudesse converter-se 
num monstro. Lembro-me de que, quando era pequenina, me sentava 
em seus ombros e ele me segurava. Era tão bom!” 

Seus pais haviam se separado quando Laura tinha três anos. Sua 
mãe disse-lhe que era por causa dela. O pai de Laura foi para Hollywood 
trabalhar como ator, mas voltou quando ela estava com nove ou dez anos. 
Ele não tivera êxito. 

Laura continuou sua história: “Ele estava com um aspecto ruim. 
Tinha colocado jaquetas em todos os dentes para ser ator, mas sofreu um 
acidente de automóvel e os dentes de baixo foran-lhe todos arrancados. 
Deixava-se ficar deitado na cama e gritava. Era horrível. Para mim, aquilo 
era insuportável. Minha vontade era fugir de casa. Não podia suportar 
o seu sofrimento.” 

Durante a ausência do pai, Laura e a mãe tinham andado de lugar 
para lugar. Ela descreveu a relação entre ambas como simbiótica. “Sentia 
minha mãe e a mim como uma só pessoa. Ela me azucrinava o tempo todo. 
Assim, quando meu pai regressou, voltei-me para ele. Mas foi um equívoco 
horrível, porque, quando ele me magoava, não podia me queixar. Não 
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podia contar a ninguém. Costumava bater-me quando estava frustrado ou 
encolerizado. Certa vez, jogou-me contra uma parede. Mas não chorei. 
Senti muita pena dele. Era uma figura tão trágica!” 

- Os sentimentos de Laura em relação a seu pai eram ambivalentes. 
Em outra ocasião, ela descreveu-o como “sombrio, cismático, tempes- 
tuoso”. Ele assustava-a, mas também sentia que o pai era como que um 
garotinho a quem ela tinha que proteger. Ela teria feito qualquer coisa 
para torná-lo feliz. “Mas”, admitiu Laura, “ele era um bebé ganancioso. 
Tudo tinha que ser para ele e tornou-se abominável. Eu satisfazia suas 
necessidades narcisistas. Precisava ser admirado e eu o admirava. Ele 
realmente nunca me conheceu. Depois comecei a odiá-lo cada vez mais, 
o que me fez odiar a mim mesma.” 

Um aspecto do horror na situação de Laura era que não fazia sen- 
tido. Seu pai tratava-a perversamente e, no entanto, fez também coisas 
que levaram Laura a ter consciência do seu amor por ela. Contou-me 
que seu pai havia vendido o próprio sangue a fim de obter dinheiro para 
comprar-lhe um presente. Eu diria que ela, ocasionalmente, também 
vislumbrava ternura ou suavidade nos olhos dele, o que a comovia profun- 
damente. Mas sustêntar essa abertura era algo superior às forças de seu 
pai. Isto o fazia sentir-se excessivamente vulnerável, de modo que a su- 
primiu. A tragédia dos narcisistas é que, em algum nível profundo, eles 
querem desesperadamente amar e ser amados, mas não podem ou não 
se atrevem a expressar esses sentimentos. Isto provoca dor intensa. 

O problema de Laura era o inverso do de seu pai. A grandiosidade 
dele adaptava-se à insignificância dela; a necessidade paterna de ser admi- 
rado ajustava-se à necessidade filial de admirar. O distúrbio, entretanto, 
era o mesmo: uma incapacidade de amar. Ambos tinham amado; ambos 
tinham sido seduzidos e traídos. Seu pai tinha sido seduzido pela mãe 
dele a considerar-se especial. E, em algum nível, Laura também se via como 
alguém especial; ela dedicava-se a fazer os outros felizes. Mas esse auto-sa- 
crifício não é substituto para o amor. 

Sob a traição e a mágoa nos caracteres narcisistas e personalidades 
narcisistas está o amor original. Esse amor é a única coisa que pode dar 
à pessoa um senso válido do self, o sentimento de um self capaz de ser 
amado e de amar. Laura transferira para mim a admiração e o amor que 
tinha por seu pai. Poderia ela expressar esse amor e anseio? Deitada na 
cama, pedi-lhe que estendesse os braços para o alto, como uma criança, 
e dissesse: “Papai, papai.” Nenhum som foi articulado. Sua garganta 
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contraiu-se e uma expressão de dor intensa perpassou fugazmente em 
seu rosto. Era demais. Laura não podia permitir-se sentir a profundidade 
de seu anseio ou a extensão de sua dor. 

Como assinalei antes, Laura já tinha feito considerável progresso 
em sua terapia, abrindo-se cada vez mais comigo. Eu consegui fazê-la 
gritar, aplicando alguma pressão nos músculos retesados de ambos 
os lados do pescoço. Nunca era um grito pleno mas, com frequência, 
terminava num soluço. Também desferia pontapés na cama, protes- 
tando “Por quê?” ou “Não!”. Mas, tanto aos sons como aos movimentos, 
faltavam força e convicção. Na maioria das vezes, tinha que mobilizar 
a vontade para iniciar o exercício. Ainda assim, qualquer expressão de sen- 
timento era difícil para ela. Era muito difícil exprimir seus sentimentos para 
mim, de amor ou de cólera. E ainda não fora capaz de expressar verda- 
deiramente, não apenas descrever, seus sentimentos em relação aos pais. 
Mas só expressando sentimentos pode uma pessoa estabelecer contato com 
o verdadeiro self. É um trabalho lento, pois tanto as defesas físicas (as 
tensões musculares) quanto as defesas psicológicas (a negação) devem ser 
reduzidas. 

Qual era o perigo que Laura temia? O que aconteceria se ela expri- 
misse seus sentimentos? Na mente de Laura, se ela se soltasse totalmente, 
dando voz a seus sentimentos, surgiria uma maníaca estridente. Imagi- 
nava-se a si mesma enlouquecendo. Eu não via as coisas dessa maneira. 
Laura poderia gritar como uma maníaca, mas seus gritos seriam apro- 
priados ao horror de sua situação infantil. Isso faria sentido. Entretanto, 
por mais que eu pudesse estar apto a explicar psicologicamente sua ne- 
gação de sentimento, qualquer explicação que lhe desse parecia absurda. 
Negar os próprios sentimentos é loucura porque é uma negação do self. 
O narcisismo do pai de Laura tinha mais do que um toque de insanidade. 
E a insanidade de um pai, expressa na negação de sentimento, aterroriza 
e horroriza uma criança. 

Seria um erro, entretanto, considerar a relação de Laura-com o pai 
a causa exclusiva do problema dela. Ela mesma descreveu o vínculo distor- 
cido, simbiótico, com a mãe. A mãe de Laura usava-a — exigia a constante 
presença da filha para apoiá-la. Ao mesmo tempo, Laura erà privada 
do apoio e nutrição de que necessitava para encher seu próprio ser. A 
magreza e debilidade do corpo de Laura, a contração de seus maxilares e 
garganta, sua sensação de vazio interior — tudo isso sugeria um severo grau 
de privação oral. Para uma mãe, exigir que uma criança subnutrida res- 
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ponda às necessidades maternas é uma outra forma de loucura. E, seja qual 
for a sua forma, a loucura produz um senso de horror. 

Na minha opinião, a insanidade subjacente de um pai (ou mãe) 
narcisista é mais difícil de ser enfrentada por uma criança do que um 
colapso nervoso puro e simples. É claro, lidar com um colapso não é 
fácil, mas nesta situação a criança sabe quem é louco. No caso do pai 
(ou mãe) narcisista, a fachada de sanidade confunde a criança. Como 
pode uma criança estar segura de si mesma, de seus sentimentos e de suas 
percepções em face da arrogância e aparente certeza de um paí (ou mãe)? 
Que outra opção existe senão submeter-se ao senso de realidade do pai 
(ou mãe)? Com freqiiência, o paciente sente-se chocado quando lhe sugiro 
que o comportamento de seus pais revela certo grau de loucura. No co- 
meço, a maioria dos pacientes tende a negar a idéia de insanidade parental, 
talvez porque isto poderá suscitar interrogações nas suas mentes acerca 
de sua própria sanidade. Alguns pacientes, entretanto, estão conscientes 
da loucura em suas famílias. 


O Caso de Ron 


Ron, homem jovem e muito bem-sucedido na vida, consultou-me 
por causa de impotência sexual. Reconheceu que sua impotência se rela- 
cionava com uma falta geral de sentimento. Ademais, relacionava esse 
fato à loucura na vida familiar quando ele era criança. Em suas próprias 
palavras: “Havia muita loucura em minha família. O jeito que encontrei 
para sobreviver foi fechar-me a tudo aquilo.” 

“Minha mãe nunca parava de falar”, prosseguiu Ron “recordava-me 
o tempo todo como trabalhava duro. Ela era como um aparelho de TV 
permanentemente ligado. Eu trancava-me no meu quarto. Então meu 
pai vinha bater furiosamente na minha porta porque eu perturbara minha 
mãe. Eu não o respeitava. Ele era um homem fraco, mesquinho. Para ele, 
era muito importante que eu triunfasse na vida.” 

“A loucura”, refletiu Ron, “era aquele movimento todo. Três 
crianças competindo por atenções, falando. Minha mãe falando cons- 
tantemente. Meu pai humilhando-a. Cada pessoa desempenhando um 
papel. Brigas e gritos. Era caótico. Não havia sentido, nenhuma filosofia, 
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nenhum significado, nenhuma estrutura nem qualquer plano nas vidas 
deles.” 

E Ron também tinha consciência de como sua mãe tentara seduzi-lo. 
“Eu era o receptáculo de sua afeição”, recordou ele, “ela levava bolinhos 
para mim na escola. Mas também se irritava comigo e batia em mim.” 

Ron conservou sua sanidade mental, reprimindo todos os seus senti- 
mentos. Outro irmão foi menos feliz; tornou-se esquizofrênico. Ainda 
assim, Ron também pagou seu preço para conservar a sanidade mental — 
a perda de sua vivacidade, de seus sentimentos. Escapara à loucura de sua 
família fechando-se em seu próprio corpo, onde ninguém poderia atingi-lo. 
Mas, já adulto, descobriu que não podia sair — que estava fechado e 
estanque. Seu corpo tornara-se uma máquina — robusta, sólida e eficiente, 
mas incapaz de qualquer movimento espontâneo. Para Ron, eliminar sua 
rigidez e controle criava um risco: sua defesa contra a loucura poderia 
desmoronar. Isso não aconteceria, mas Ron não podia ter a certeza. 
Numa ocasião, durante a terapia, sua cólera irrompeu, após o que ele 
desfrutou de um breve período de bem-estar, com sentimento sexual. 
Embora isso não tivesse durado muito, serviu para reforçar o seu incen- 
tivo para quebrar a casca em que estava encerrado e experienciar a vida. 


PADRÕES DE PUERICULTURA 


É muito frequente os adultos não avaliarem os horrores e terrores 
que impregnam a vida de tantas crianças. Embora eles próprios tenham 
conhecido alguns desses horrores, é possível que, à semelhança de Ron, 
tenha desligado qualquer ressonância emocional. Em conversas acerca 
dos diferentes padrões de puericultura, eles medem lógica e friamente 
as vantagens e desvantagens para os pais, mas ignoram o impacto sobre a 
criança. Recentemente, estive numa reunião social onde havia um jovem 
casal esperando seu primeiro filho. Surgiu uma discussão sobre se a mãe 
deveria ficar em casa com a criança ou voltar ao trabalho o mais cedo 
possível. A questão não girava em torno das necessidades financeiras do 
casal, mas do prosseguimento da carreira da mãe. A futura mamãe estava 
indecisa quanto à escolha. Ela ocupava uma posição importante no mundo 
empresarial. Muitas de suas amigas tinham voltado ao trabalho pouco 
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depois do nascimento de seus bebês. Uma mulher, por exemplo, era uma 
atarefada executiva durante o dia e, à noite, uma mãe frenética que gri- 
tava com seu filho pequeno. A discussão concentrou-se então em como 
era difícil para uma mulher ter paciência com uma criança após um dia 
de pressão no escritório. Mas ninguém expressou compaixão por uma 
criança que está constantemente exposta à conduta agitada, quando 
não desvairada, de uma mãe. E ninguém se mostrou perturbado por um 
estilo de vida em que o interesse da mãe podia conflitar com os interesses 
de seu filho. Na minha opinião, isso é um grande horror. 

Cumpre lembrar que o que é horroroso para uma criança pode 
não sê-lo para um adulto, cuja mente refinada possui uma apreensão mais 
ampla da realidade. Um exemplo que nos acode à mente é a sala de cirurgia 
de um hospital. Com toda a probabilidade, uma criança pequena que 
presenciasse uma intervenção cirúrgica ficaria horrorizada. com a cena, 
vendo pessoas com máscaras em pé ao redor de uma mesa e calmamente 
retalhando e abrindo o corpo da pessoa impotente nela deitada. Como 
pode uma criança pequena conceber que essa pessoa não sente dor ne- 
nhuma ou compreender que esse procedimento é para salvar uma vida? 
Em contraste, um observador adulto poderá sentir um respeito reverente 
em face da proeza técnica que uma importante cirurgia representa. Pre- 
senciar tal cena sem uma sensação de horror ou de espanto exigiria, ao que 
me parece, uma negação total de sentimento. Quando era médico interno 
e assisti a algumas operações, tive dificuldade em desligar-me e ficar 
indiferente à situação, embora compreendesse o procedimento e sua neces- 
sidade. E quando assisti a partos e observei o obstetra retirando um bebê 
do corpo da mãe com fórceps, senti horror. Embora esse método fosse 
quase rotineiro no hospital onde eu era interno, era-me impossível com- 
prender sua necessidade, pois também assistira a partos em que se envi- 
davam todos os esforços para evitar um trauma ou uma violência contra 
a mãe ou o bebê. Observar um parto natural, com a mãe consciente, inspira 
reverência. Idealmente, eu gostaria de ver todos os bebês nascerem em 
seus lares, que é um ambiente mais natural do que um hospital. O parto 
em casa, penso eu, propiciaria a ambos os pais um melhor sentido da reali- 
dade da paternidade e maternidade do que o parto em hospital. 

A etapa natural seguinte é amamentar a criança ao seio. Há algo 
que parece tão certo, tão adequado, no ato de uma mãe amamentar 
um bebê. Boca e mamilo são tão obviamente feitos um para o outro; o 
ajuste é perfeito! Esse conceito de ajustamento e adequação é básico para 
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o nosso senso de realidade. Observar um pássaro voando ou um peixe 
nadando faz sentido para nós. Acredito que nós e outros organismos 
nascemos com um senso de adequação das coisas, proveniente da história 
evolutiva das espécies. Um filhote de pássaro, saindo de sua casca, já 
possui em seu corpo a expectativa de que uma mãe aí estará para o ali- 
mentar, aquecer e proteger. Essa é a realidade da vida das aves. Do mesmo 
modo, um recém-nascido humano tem a expectativa biológica de que uma 
mãe humana estará disponível, do modo que as mães humanas têm estado 
por incontáveis eras.* 

Assim, os bebês esperam que haja uma teta disponível para sua 
alimentação; eles estão programados para chupar numa teta desde o 
momento em que nasceram. Essa expectativa pode ser satisfeita em parte 
por uma mamadeira com um mamilo de borracha. Entretanto, o impulso 
de sucção e, aparentemente, a necessidade, é tão forte que os bebês ali- 
mentados à mamadeira complementarão frequentemente a mamadeira 
chupando o polegar. Eu nunca vi qualquer bebê alimentado ao seio fazer 
isso se a amamentação foi levada a efeito por tempo suficiente. A sucção 
fornece ao bebê uma sensação de segurança, mas também propicia melhor 
respiração. 

Outra expectativa biológica no recém-nascido é estar próximo 
do corpo da mãe. A importância desse contato físico foi claramente de- 
monstrada pelos hoje famosos experimentos com macacos feitos por 
Harry Harlow.* Harlow provou que os bebês macacos privados desse 
contato não se desenvolviam normalmente e eram psicologicamente 
perturbados. De acordo com numerosos estudos, em bebês humanos 
a falta de proximidade física com a mãe ou a substituta materna tem 
efeitos semelhantes. Os bebês ficam deprimidos e perdem a capacidade 
de responder emocionalmente a pessoas.º 

A privação parece afetar o desenvolvimento emocional de uma 
criança do mesmo modo que o horror. Será o caso de as duas situações 
terem algo em comum? Na minha opinião, ambas conflitam com o senso 
inato do indivíduo da ordem natural das coisas. Ambas contêm um ele- 
mento de irrealidade, tornando-as incompreensíveis ao indivíduo. Nenhum 
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* Esse conceito de expectativas biológicas derivadas da história evolutiva de uma 


espécie foi competentemente exposto por Jean Leidloff em The Continuum Con- 
cept. 
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bebê ou criança pequena pode compreender a ausência de resposta às 
suas necessidades por parte de uma mãe ou de um pai. O senso de realidade 
da criança é perturbado. Essa criança deverá sentir-se como um peixe 
fora d'água quando chora e luta por restabelecer o ambiente esperado. 
Se a privação não constitui uma ameaça à vida, a criança ajustar-se-á. 
A privação é aceita como uma nova realidade, mas só depois que a criança 
travou e perdeu a batalha por um direito humano. 

Uma das maneiras de fazer as crianças se ajustarem à nova ordem 
consiste em “deixar que chorem até que se cansem”. A mãe coloca a 
criança no berço à noite para que durma. É hora de dormir. Mas o senti- 
mento de solidão e a perda de contato com o corpo da mãe aterrorizam 
a criança, que começa a gritar e a chorar. Nenhuma mãe animal deixaria 
de responder ao choro de um bebê. Algumas mães humanas acreditam, 
porém, que responder seria errado. Ceder ao choro de uma criança signi- 
fica estragá-la com mimos. Além disso, foi-lhes dito que chorar é bom 
para a criança. Fortalece-lhe os pulmões. Assim, não há resposta alguma 
e a criança continua chorando. 

A primeira vez que isso acontece, a criança poderá chorar horas 
a fio, antes de cair no sono, exausta. Se o mesmo procedimento é repe- 
tido na noite seguinte, a criança não chorará por tanto tempo antes de 
adormecer. A mãe poderá pensar que a criança aprendeu a lição mas, 
muito simplesmente, a criança não possui energia para repetir o desem- 
penho da véspera. O sono chega mais depressa porque a exaustão se ins- 
tala mais rapidamente. Após várias experiências desse tipo, a criança 
aprende a renunciar à luta pelo contato com a mãe. Com efeito, a criança 
eliminou o anseio por esse contato e, assim, deixa de sentir a dor da frus- 
tração. Foi aceita uma nova realidade, na qual o desejo de intimidade e 
proximidade não se expressa. Estabeleceram-se os alicerces para o narci- 
sismo e a personalidade de fronteira. 

Os pais podem, também, reagir violentamente ao choro de um bebé. 
Vi uma mãe bater numa criança para que parasse de chorar. Empregam-se 
comumente as ameaças de abandono ou castigo. Na maioria dos casos de 
maus-tratos a crianças, a violência contra uma criança é deflagrada pelo 
choro. Não é isso loucura? É como empilhar lenha sobre um fogo para 
impedir que arda. Entretanto, alguns pais parecem ficar tresloucados com 
O choro de uma criança. Não o suportam, porque ele evoca seu próprio 
choro suprimido, e agredirão a criança tal como foram agredidos quando 
eram pequenos. Tais situações combinam terror e horror para a criança. 
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O horror pode manifestar-se em pesadelos que parecem “tolos” para seus 
pais. Aos olhos da criança, os pais converteram-se em monstros. Como 
adultos, talvez não vejamos essa monstruosidade porque, tal como os 
adultos na história das novas roupas do imperador, fomos seduzidos ou 
ameaçados para negar a verdade. 


O Caso de Margaret 


Comentei antes a respeito do horror para crianças de pais que gritam 
e brigam mutuamente. Existe um horror igual nos lares em que todos os 
sentimentos são negados e recebem o verniz de “nós somos uma família 
feliz”, como verifiquei recentemente em meu trabalho com uma mulher 
jovem. 

Margaret queixava-se de falta de sentimento sexual. Ela sentia sua 
pelve como se estivesse envolta numa cinta de aço. Como é necessário 
entender a origem de uma tensão antes que a pessoa possa descarregá-la, 
pedi a Margaret que descrevesse sua infância. “Só tenho boas recordações 
da minha infância”, disse-me ela, “minha mãe e meu pai nunca brigavam. 
Eram muito calmos e nunca erguiam a voz zangados. Os sentimentos não 
eram, simplesmente, expressos.” Margaret admitiu que nesse clima era-lhe 
difícil expressar cólera ou mesmo chorar. Na família, nunca se fez qual- 
quer menção ao sexo. A atitude parental era rigidamente religiosa mas 
nunca houve pregação contra o sexo. Como poderemos explicar o corte 
radical de sentimento sexual em Margaret? 

Margaret informou-me que tinha havido um período em sua vida em 
que era muito livre sexualmente e orgástica. Isso foi após a dissolução de 
seu primeiro casamento. Durante mais de um ano, tinha sido sexualmente 
promíscua e completamente desinibida em sua atividade sexual. Afirmou 
que desfrutava de múltiplos orgasmos. Depois, encontrou um homem que 
se tornou o seu segundo marido. Inicialmente, o sexo com ele foi exci- 
tante, mas quando o relacionamento se aprofundou e eles casaram, os 
sentimentos sexuais dela diminuíram e acabaram por desaparecer. Essa 
falta de sentimento sexual também caracterizara suas relações com o 
primeiro marido. 

A aparência de Margaret impressionou-me como a de uma emper- 
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tigada e pudica professora primária. Os grandes óculos em seu rosto 
pequeno, redondo mas inexpressivo, corroboravam essa impressão. E 
harmonizava-se com sua falta de sentimento sexual. Entretanto, Margaret 
sabia existir outro lado em sua personalidade, por trás da fachada puritana. 

Vi Margaret como tendo mais exatamente uma dupla personalidade 
do que uma personalidade dividida que caracteriza o estado esquizóide 
ou esquizofrênico. Na personalidade dividida, os dois aspectos estão pre- 
sentes ao mesmo tempo, enquanto que na dupla personalidade apenas 
um ou outro pode ser visto de cada vez. Se Margaret fosse esquizóide, 
sua aparência austera teria sido desmentida por um comportamento 
frívolo e impudico. Sempre nos aperceberíamos da divisão. Margaret, 
contudo, só podia ter um ou outro. Como mulher casada, respeitável e 
recatada, ela não tinha sentimentos sexuais. Quando se despojava desse 
papel ou saía detrás da fachada, era uma pessoa diferente. Vendo um 
aspecto, tinha-se dificuldade em imaginar o outro. Era uma combinação 
Dr. Jekyll-Mr. Hyde. 

A personalidade da criança é modelada pelas personalidades de 
seus pais. Como mulher casada, Margaret identificava-se com a mãe, que 
apresentava a mesma aparência pudica. E quanto ao pai? Quando a inda- 
guei sobre ele — que trabalho ele fazia, por exemplo — fiquei surpreso 
com a resposta. “Ele é um especialista em abrir cofres”, disse ela. Antevi 
mais outra dupla personalidade, mas Margaret apressou-se em dizer que 
seu pai não era um criminoso. Seu trabalho envolvia a instalação e manu- 
tenção de cofres. Mas, pelo comentário de Margaret, sugerindo o arromba- 
mento de cofres, imaginei a cinta de aço em torno de sua pelve como 
uma espécie de cinto de castidade, que ela usava enquanto casada mas 
descartava quando livre. A tensão pélvica conservava-a segura como um 
cofre — segura para o marido. Fazia isso, eliminando todo o desejo sexual 
e evitando assim a transformação em atos dos impulsos sexuais. Mas não 
era o marido o responsável pelo cinto psicológico de castidade. Essa tensão 
muscular desenvolve-se na infância como resultado da situação edipiana. 

Por que Margaret chamou seu pai de abridor de cofres, em vez de 
instalador de cofres? Considerada como um ato falho freudiano, sua in- 
formação sugere que ele, e só ele, podia arrombar o cofre; que ele tinha 
a chave para a verdadeira sexualidade dela. Num nível de sua personali- 
dade, Margaret pertencia ao pai. Ela podia amar outro homem mas, se o 
fazia, não podia ter por ele qualquer sentimento sexual. Podia praticar o 
sexo com outros homens mas não podia amá-los. Somente com seu pai 
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seu amor e sua sexualidade se combinavam. Mas isso foi antes de colocar 
o cinto de castidade, antes de se sentir culpada a respeito da natureza 
incestuosa de suas relações com o pai. Quando essa culpa se desenvolveu, 
ela reprimiu seus sentimentos sexuais pelo pai, retendo em nível cons- 
ciente apenas seu amor por ele. Como os homens com quem ela casou 
substituíram o pai em sua afeição, Margaret não podia permitir que viesse 
à tona qualquer sentimento sexual por eles. 

No início de sua terapia, Margaret estava inteiramente inconsciente 
de que existisse um elemento sexual em sua relação com o pai. Negou 
ter tido alguma vez quaisquer sentimentos sexuais por ele, embora fosse 
suficientemente inteligente para reconhecer que tais sentimentos teriam 
sido normais. Paradoxalmente, foi ao discorrer acerca das relações com 
a mãe que ela ganhou consciência desses sentimentos sexuais. 

A discussão começou num grupo de terapia de que Margaret parti- 
cipou. Ao apresentar seus problemas a esse grupo de terapeutas, observei 
que Margaret estava algo fora de contato com seu próprio self. Um dos 
participantes comentou que Margaret parecia estar em estado de choque. 
Margaret replicou que não sentia ser isso uma observação verdadeira. 
Concordei com ela e sugeri que sua condição era mais a de quem estava 
aturdida do que chocada. Sim, corroborou ela, isso lhe parecia corres- 
ponder melhor à verdade. 

Qual era o horror na sua infância que a aturdia? Nesse ponto, eu só 
podia conjeturar que seria uma atmosfera de irrealidade em sua família. 
Quando comentei que sua família podia ser tudo, menos feliz, Margaret 
recordou que sua mãe insistia em que todos sorrissem e parecessem felizes, 
acontecesse o que acontecesse. Então, ela mostrou-me como sua mãe 
costumava sorrir — era como se uma gárgula sorrisse. A boca escancarada 
mas a parte superior do rosto permanecia imóvel, gélida. Essa era também 
a expressão de Margaret quando tentava sorrir. Tornou-se-me óbvio que 
Margaret se identificava com a mãe e que ambas eram pessoas infelizes. 
A tentativa de encobrirem a dor com um rosto feliz dava-lhes um aspecto 
irreal, gargulesco. Para uma criança, o horror que reside na negação de 
sentimento é muito evidente. Quando criança, Margaret vira a dor de sua 
mãe, apesar dos esforços desta para negá-la. Ela estava perplexa com uma 
manobra que lhe parecia absurda. 

Assim que Margaret reconheceu a infelicidade da mãe, tornou-se 
possível desvendar a situação real entre seus pais. Sua cordialidade era 
simulada. Havia pouca afeição e pouco sexo entre eles. Margaret com- 
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preendeu então que o pai concentrara grande parte de seu sentimento 
sexual nela, embora negando qualquer interesse sexual ostensivo pela filha. 
Margaret estava colhida num duplo vínculo. O interesse do pai excitava-a 
sexualmente mas, ao mesmo tempo, ela sofria em virtude do desagrado da 
mãe por causa disso. Como a sexualidade não era abertamente aceita 
pelos pais, ela sentia-se muito culpada a respeito de seus sentimentos. 
Via-se como responsável pela situação e reagiu, reprimindo quaisquer 
sentimentos sexuais pelo pai. Assim, Margaret. tornou-se uma “boa” 
menina, a menina dos olhos dos pais, fazendo o jogo de negação da 
realidade. 

Para quebrar o domínio dessa negação sobre a personalidade de 
Margaret, era necessário confrontá-la com uma realidade que a devol- 
vesse à verdadeira sanidade mental. Essa realidade era o efeito que seu 
rosto podia ter sobre seu próprio filho. Imitei o sorriso dela, para que 
Margaret pudesse ver sua qualidade gargulesca. Depois, fiz com que se 
olhasse num espelho para ver o aspecto que tinha em seu próprio rosto. 
Ficou chocada ao perceber como tal sorriso parecia monstruoso e reco- 
nheceu o horror que causaria a uma criança. Compreendeu então que 
estava fazendo inconscientemente a seu filho a mesma coisa que a mãe lhe 
fizera. Essa compreensão abriu a porta para seus sentimentos e habilitou-a 
a trabalhar lentamente com o seu problema narcisista até resolvê-lo. 

Venho sugerindo ao longo deste livro que existe certa relação entre 
narcisismo e insanidade mental. Vimos que há certo grau de irrealidade 
nos narcisistas que poderia pôr em dúvida sua sanidade. Até este ponto, 
expliquei a negação narcisista de sentimentos predominantemente na base 
de que eles são inaceitáveis, contradizendo, como de fato o fazem, a 
imagem projetada. Existe, creio eu, uma razão mais importante para a 
negação de sentimentos, e é o medo de que a insanidade mental possa 
irromper e esmagar O ego. 
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1 
O MEDO DA LOUCURA 


Existirá um potencial para a insanidade mental em todos os narci- 
sistas! Vimos no capítulo precedente que a experiência de horror leva 
uma pessoa a pôr em dúvida sua sanidade mental. O que a pessoa está 
vivenciando é absurdo, não se harmoniza com a imagem que ela tem 
da realidade que até mesmo um bebê possui em nível biológico. Para evitar 
a confusão mental, daí resultante, a pessoa deve dissociar e negar todos os 
sentimentos relacionados com a experiência. Ou seja, ela deve eliminar 
todo o sentimento. Enquanto se mantiver aferrada à lógica, a pessoa estará 
segura. Mas os sentimentos são vida e é impossível evitar completamente 
as experiências emocionais, por mais friamente que lidemos com elas. 
Todo narcisista tem medo de enlouquecer, porque o potencial para a 
insanidade está em sua personalidade. Esse medo reforça a negação do 
sentimento, criando um círculo vicioso. 


O Caso de Bill 


Bill, um psiquiatra de meia-idade, consultou-me acerca de uma 
depressão de baixo grau que ele tinha há muitos anos, apesar de terapia 
intensiva. Seu corpo estava pesado, sem muita vida, e seu rosto apresentava 
uma expressão derrotada, a qual se devia predominantemente ao queixo 
retraído que pendia frouxo. Captei em seus olhos um misto de tristeza e 
medo. Bill, entretanto, afirmou que, embora já tivesse experienciado certa 
melancolia, nunca sentira medo. Isso me pareceu tão incomum que sus- 
peitei de que ele estivesse negando seu medo. 
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Perguntei a Bill se já estivera alguma vez numa situação assustadora. 
Sim, ele recordou um incidente, alguns anos atrás, que podia ter sido 
assustador. Estava num automóvel com um amigo, também psiquiatra, 
rodando por uma rua da cidade, e pararam para apanhar um carona. 
O homem parecia um pouco esquisito mas, sendo psiquiatras, acharam 
que poderiam dominar qualquer situação. A cerca de um quilômetro da 
cidade, o carona, que estava sentado no banco traseiro, empunhou uma 
pedra que levava consigo e agrediu Bill e seu amigo na cabeça. Bill contou 
que desmaiou, pensando: “Sou um homem liquidado. Ele vai me matar.” 
Seu amigo, que ia ao volante, parou o carro, após o que o carona mur- 
murou: “Desculpe, desculpe”, e não fez esforço algum para continuar 
a agressão ou para fugir. Finalmente, foi levado pela polícia. A essa altura, 
já era óbvio que o homem era um maluco. Bill e seu amigo foram levados 
a um hospital para fazerem curativos nos ferimentos em suas cabeças, 
o que exigiu alguns pontos. “Mas”, garantiu-me Bill, “não senti medo.” 

Uma vez que, normalmente, tal situação provocaria medo, pode-se 
presumir que Bill estava negando ou bloqueando o sentimento — incons- 
cientemente, é claro. A maioria dos rapazes sente algum medo de seus 
pais por causa do conflito edipiano, de modo que indaguei de Bill como 
tinham sido suas relações com o pai. Ele descreveu o pai como um homem 
forte e violento que costumava agredi-lo. “Como batia em você?”, per- 
guntei. “Chicoteava-o?” “Não”, respondeu Bill, “ele costumava dar-me 
socos na cabeça.” “E você, o que fazia?”, indaguei então. “Tentava pro- 
teger a cabeça com os braços”, explicou Bill, “mas ele continuava batendo 
até eu cair por terra.” Embora o pai de Bill não fosse psicótico, seu com- 
portamento para com o filho era insano, em algum nível. Como era es- 
tranho que Bill sofresse uma agressão semelhante de uma pessoa treslou- 
cada na idade adulta! 

Igualmente estranha, porém, era a completa incapacidade de Bill 
para responder a uma agressão. Uma vez atingido, era abatido por um 
estado de impotência. Mesmo agora, ao contar essas histórias, Bill não 
sentia cólera. Negava sua cólera, tal como negava seu medo. Adotava, 
pelo contrário, uma atitude de submissão e tentava compreender o com- 
portamento irracional de seu pai e dos outros. Sua submissão ao pai 
pode ter tido um valor de salvação da vida, mas quase lhe custou a vida no 
incidente subseqiente. 

Bill não era um homem fisicamente fraco. Tinha um corpo muscu- 
loso e grandes mãos. Quando rapaz, não podia competir com o pai, mas, 
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quando ficou mais velho e mais robusto, teria provavelmente podido der- 
rotar seu pai numa briga. Muitos homens me têm contado como, quando 
tinham seus 18 ou 19 anos, sustavam a violência dos pais, enfrentando-os. 
Essa idéia, entretanto, era inteiramente estranha a Bill, embora reconhe- 
cesse que teria sido possível. A incapacidade de Bill para revidar ou resistir 
poderia ser explicada, dizendo-se que ele estava aterrorizado (ainda que o 
negasse). E, tendo em vista as surras que recebeu do pai, temos que supor 
que havia em Bill suficiente cólera para matar. Uma cólera homicida parece 
estar presente em todas as pessoas que foram espancadas em criança. 
Contudo, como adulto, Bill manteve essa cólera suprimida, porque expres- 
sá-la significaria que ele estava tão doido quanto seu pai “louco”. Para 
proteger sua sanidade mental, Bill tinha que renunciar à sua cólera. Ele 
estava decidido a não enlouquecer (não encolerizar-se). 

Bill acreditava que, se perdesse a cabeça, poderia matar alguém. 
Mas perder a cabeça seria equivalente a enlouquecer. Bill estava aterrorizado 
com a loucura potencial em si mesmo, tal como estava com a dos outros. 
Quando lhe fiz esta interpretação, ele comentou: “Agora sei por que 
me tornei psiquiatra.” 

A minha interpretação não foi pura conjetura, porquanto pude sentir 
a tensão nos músculos na base do crânio de Bill, e que o fazia conter 
sua cólera. Bill também estava consciente dessa tensão. Para testar a minha 
hipótese, propus a Bill aplicar um leve golpe de caratê na base de seu 
crânio enquanto sua cabeça estivesse curvada. Ele concordou mas, quando 
ergui minha mão, elevou os olhos para mim e disse: “Estou com medo.” 
Foi a primeira vez que ele admitiu esse sentimento e isso representou um 
avanço importante. 


A EXPLOSÃO DO PSICOPATA 


Bill estava em contato com sua loucura potencial e a temia. Ele 
não perdeu a cabeça porque pressentia ser capaz de matar. Mas outros 
narcisistas, cujos egos são mais fracos, são incapazes de conter sua cólera 
homicida. O que em Bill era um potencial para a insanidade, torna-se 
um ato de insanidade no assassino psicopático. - 

David Berkowitz, também conhecido como “Filho de Sam”, matou 
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seis pessoas e feriu sete outras, nenhuma das quais ele conhecia pessoal- 
mente. Quando foi finalmente descoberto e preso, atribuiu suas ações 
a demônios que, afirmou ele, lhe ordenavam que cometesse os homicídios. 
A questão de sua sanidade mental dependia de se apurar se as vozes eram 
alucinações psicóticas ou se ele as inventou para evitar a responsabilidade 
por suas ações. Dois psiquiatras declararam-no insano. Entretanto, O 
psiquiatra contratado pela promotoria e o juiz decidiram que Berkowitz 
era mentalmente são. Obviamente, um tribunal não pode adotar a posição 
de que um réu é, ao mesmo tempo, são e insano. Mas este é frequente- 
mente O caso. 

David Abrahamsen, o psiquiatra da promotoria, afirmou: “Berkowitz 
mostrou-se perspicaz, perceptivo e muito inteligente.”! Pessoas que o 
conheceram descreveram-no como “igual a qualquer outra pessoa”. Era 
considerado cortês e solícito por suas colegas e tido por um “bom empre- 
gado, merecedor de confiança”. Entretanto, há o fato de que tocaiou 
e matou numerosas mulheres, o que dificilmente se pode considerar como 
o comportamento de uma pessoa sã. É evidente que Berkowitz tinha 
uma personalidade dividida ou o que poderia ser chamado, mais propria- 
mente, uma dupla personalidade. Uma personalidade atuava e compor- 
tava-se como qualquer outra pessoa, a outra era um monstro, no estilo de 
Dr. Jekyll-Mr. Hyde. | 

Abrahamsen concluiu que Berkowitz “tinha um distúrbio de caráter 
com muitos traços histéricos entremisturados — decorrentes de uma 
necessidade de chamar a atenção para si mesmo, de se tornar mais impor- 
tante do que é”. Segundo Abrahamsen, o motivo de Berkowitz para matar 
mulheres era provar seu poder sobre elas. Ele era impelido por “fortes 
pulsões sexuais reprimidas. Tinha medo de mulheres e medo de ser rejei- 
tado por elas”. Ele não se atrevia a abordá-las sexualmente. “Uma pistola 
foi a sua solução. Ele podia demonstrar arrasadoramente seu poder sem 
tocar nelas, sem ser rejeitado por elas.”* 

Mas, ainda que aceitemos como válida a análise de Abrahamsen 
do motivo de Berkowitz, ela não explica a necessidade de matar. Segundo 
a minha tese sobre distúrbios narcisistas, eu diria que Berkowitz alimentava 
uma cólera homicida contra as mulheres, a qual era negada e suprimida. 
Sob stress, porém, ele explodia. Seus controles desmoronavam, a cólera 
vinha à superfície e ele saía para matar. Nesse momento, dificilmente 
ele poderia ser descrito como um indivíduo mentalmente são. 

É muito comum, nos dias de hoje, lermos ou ouvirmos nos noti- 
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ciários que alguém foi tomado de uma fúria cega e matou certo número 
de estranhos contra quem não podia existir animosidade pessoal. Na 
Flórida, por exemplo, um homem matou recentemente sete ou oito 
pessoas, a sangue-frio, com uma espingarda de caça. Eram empregados de 
uma companhia que, acreditava ele, o tinham maltratado. Após esse banho 
de sangue, o homem afastou-se, pedalando calmamente em sua bicicleta. 
Em outro caso, um homem tomou posição num telhado e, com pontaria 
implacável, matou vários transeuntes na rua. Até hoje não foi descoberto 
qualquer motivo para esses disparos. O homem foi morto pela polícia. Seus 
antecedentes não indicavam que ele fosse uma pessoa perigosa. Ele sim- 
plesmente enlouqueceu. 

Mas, como pode uma pessoa aparentemente sã enlouquecer de 
súbito? Isto não faz sentido. Deve existir alguma falha na personalidade 
dessas pessoas, alguma fraqueza de antemão em seus egos. Poderíamos 
comparar isso a uma falha geológica que existe no subsolo sem que dela 
se suspeite, até que um terremoto violento destroça a superfície. Sa- 
bemos, hoje, que os sismos não ocorrem ao acaso. Podemos estar igual- 
mente certos de que as pessoas saudáveis não enlouquecem de repente e 
saem matando. 

Entretanto, os terremotos têm um detonador. Qual é, pois, a diná- 
mica que precipita uma pessoa aparentemente sã numa ação insana? 
Por trás da falha na estrutura da personalidade do indivíduo, deve existir 
alguma força subconsciente que, quando acumula suficiente pressão, 
irrompe em ação destrutiva. Essa força é o sentimento negado de cólera. 
Dado que a cólera é negada, ela não é experienciada, o que daria à pessoa 
um certo controle sobre ela. Em nível subconsciente, ela é sentida como 
um elemento potencialmente perigoso, que deve permanecer enterrado. 
A função de vigiar e guardar essa força perigosa cabe ao ego. Infelizmente, 
há uma falha na estrutura do ego, por causa de sua dissociação dos senti- 
mentos corporais. Essa divisão caracteriza o distúrbio narcisista e explica 
por que, em casos graves, essa estrutura da personalidade pode sofrer 
um abalo furioso. É interessante assinalar que os homicidas psicopáticos 
são frequentemente descritos como pessoas “amáveis” ou “boas” por 
aqueles que os conhecem em sua vida cotidiana. Essa é a fachada que eles 
apresentam para esconder seus sentimentos, mas que aumenta a sua 
tendência a explodir. 


148 


A INUNDAÇÃO DE SENTIMENTO 


Não dispomos de um modo para saber quando uma explosão ocor- 
rerá. Quando ela acontece, porém, podemos traçar a sequência de eventos. 
Um surto impetuoso de sentimento emerge do inconsciente, avança através 
da falha e inunda a mente consciente. O sentimento é tão forte que o 
ego é impotente para o controlar ou ao comportamento subsequente. 
Tais erupções ocorrem em muitas pessoas normais e, embora a explosão 
seja, na aparência, geralmente violenta, não é ostensivamente destrutiva. 
A pessoa tem suficiente senso do self ou controle do ego para sustar 
a ação antes que ocorra qualquer dano sério. Ela tem consciência do que 
está acontecendo. Todos nós podemos “perder o controle” momentanea- 
mente mas, mesmo quando isso acontece, mantemos o nosso domínio 
da realidade. Sabemos que estamos um pouco descontrolados. Mas, nas 
pessoas perturbadas, a erupção pode ser tão forte que a pessoa perde O 
contato com a realidade e não se dá conta de seu descontrole. Em ambos 
os casos, o ego é sobrepujado mas, em um, é momentâneo, ao passo que 
no outro perdura por tempo considerável. 

“Inundação” é a palavra significativa. Em psicologia, é usada para 
descrever a condição de uma pessoa assoberbada por algum sentimento 
ou excitação. O ego ou mente perceptiva é temporariamente afogado 
na torrente de sensação. Imaginemos um rio que transborda e inunda todos 
os campos circundantes, obliterando as fronteiras normais entre terra 
e água. De modo semelhante, a golfada de sentimento apaga as fronteiras 
normais do self, tornando difícil para uma pessoa distinguir a realidade 
interna da externa. A realidade torna-se confusa e nebulosa. Com uma 
inundação fluvial, tem-se a sensação de água por toda a parte, sem ter- 
reno sólido onde se possa pisar. No caso de uma ruptura psicótica, como 
é denominada essa segiiência de eventos, tem-se uma sensação seme- 
lhante de que nada de sólido existe onde agarrar-se. A pessoa sente-se 
“no mar”, profundamente desgarrada e estranha. 

O alheamento é uma forma de desorientação. Nada parece familiar 
e, assim, a pessoa tem dificuldade em orientar-se no tempo e no espaço. 
Mas o alheamento não precisa ser necessariamente uma experiência desa- 
gradável. A pessoa que comete um ato tresloucado é sobrepujada pela 
cólera. No entanto, podemos ser também dominados pela excitação agra- 
dável. Eu próprio me recordo de ter tido essa experiência em duas oca- 
siões. Uma foi aos cinco anos de idade, quando meu pai me levou ao 
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famoso parque de diversões de Coney Island. Eu estava tão excitado pelas 
luzes, movimentos e sons, que seria incapaz de dizer se estava num país de 
contos de fadas ou em algum lugar real. O outro exemplo ocorreu quando 
eu andava por volta dos sete anos. Estava vendo meus amigos praticando 
um jogo, que me impressionava por ser muito divertido. Eu não conseguia 
parar de rir e então, de súbito, não podia dizer se estava desperto ou 
sonhando. É o tipo de situação em que a pessoa precisa beliscar-se para 
ver se está acordada. A dor do beliscão devolve-nos à consciência do 
corpo, o que restabelece as nossas fronteiras e o nosso senso do self. 

Se a sensação sobrepujante não é agradável, porém, o sentimento de 
alheamento pode ser deveras assustador. Tanto podemos ser dominados 
pelo sofrimento como pela alegria, tanto pelo ódio quanto pelo amor. 
A desorientação resultante poderá parecer um pesadelo do qual a pessoa 
nunca despertará. Ela perdeu contato com a realidade e não há equilíbrio. 

Não obstante, na maioria dos casos, independentemente da quali- 
dade das sensações, a pessoa regressa ao seu estado normal quando e à 
medida em que a inundação reflui. As fronteiras restabelecem-se e a 
percepção da realidade é restaurada. O ego volta a exercer o controle. 
Mas, se a inundação não recuar, se o sentimento de alheamento persistir, 
o ego será ainda mais enfraquecido, a ponto de nunca mais poder recuperar 
o controle. A realidade permanece vaga e incerta. Neste caso, a pessoa 
pode precisar de tratamento para recuperar sua sanidade mental. 

A recuperação de uma ruptura psicótica é geralmente mais rápida 
se há uma descarga do afeto ou sentimento. Expelir vapor reduz a pressão. 
Para os não-iniciados, observar uma pessoa “purgando” pode ser as- 
sustador. Mas com um terapeuta experiente, que entende a dinâmica 
energética envolvida, a descarga aparentemente irracional e violenta de 
sentimento pode ter um efeito muito positivo sobre o paciente. Bárbara 
foi um bom exemplo. 


O Caso de Bárbara 


Bárbara foi levada pela primeira vez ao meu consultório por seu 
marido, quando ela se encontrava num estado de insanidade temporária. 
Estivera hospitalizada alguns anos antes como esquizofrênica. Na primeira 
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vez em que a vi, ela estava decididamente descontrolada, gritando e agi- 
tando-se de maneira frenética. Não pude estabelecer qualquer contato 
com ela através de palavras, de modo que a enlacei vigorosamente em 
meus braços e mantive-a assim bem apertada. Rolamos ambos pelo chão, 
enquanto ela continuava gritando e gritando. Continuei a segurá-la com 
firmeza. Isso durou uns 15 ou 20 minutos. Depois, tudo serenou, como 
uma trovoada. Bárbara acalmou-se e pude falar com ela. Muito simples- 
mente, explicou ela, seus sentimentos tinham-se aguçado mais do que 
podia suportar; tinha que descarregá-los. Compreendi a sua situação. 
Agora, a tempestade terminara e ela sentia-se segura. Voltou para casa 
com o marido e eu não me preocupei com o seu estado. 

Em sua terapia subsequente comigo, tentei ajudar Bárbara a entrar 
em contato com seus sentimentos e a expressá-los. Ambos estávamos 
conscientes da violência latente em sua personalidade. Aterrorizava-a 
a idéia de que a violência irrompesse e ela perdesse o controle. Entre- 
tanto, sua experiência inicial comigo mostrou-me que a descarga de exces- 
siva pressão por meio de uma ruptura temporária não era exageradamente 
perigosa, e Bárbara tornou-se mais forte através dessa experiência. Durante 
anos, ela tivera numerosos acessos de gritos em casa, os quais (a par de 
atitudes tranqiilizadoras e de apoio por parte do marido) a ajudavam 
a descarregar a tensão interior que anteriormente a tinha levado à beira 
da loucura. Felizmente, Bárbara não tinha filhos, porque, embora tal 
comportamento pudesse ser útil à pessoa, não poderia ser compreendido 
por uma criança que seria traumatizada pela exposição a semelhantes 
cenas. Faz agora 25 anos que conheço Bárbara. Ela tornou-se cada vez mais 
real, mais saudável, mais.em contato com seus sentimentos e mais “gente”. 
Estou convencido de que a descarga da pressão acumulada dentro de seu 
corpo contribuiu imensamente para a saúde e sanidade mental de Bárbara. 


O DIREITO DE ESTAR COLÉRICO 


Em Fear of Life, assinalei como a língua inglesa equipara uma 
cólera devastadora com insanidade. Podemos usar uma só palavra para 
denotar ambos os estados — mad. Dizer que uma pessoa está mad significa 
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que ela ou está louca ou encolerizada. Isso nos diz que a cólera não cons- 
titui uma emoção aceitável. As crianças são ensinadas desde muito cedo 
a dominar sua cólera; com freqiiência, elas são punidas se, no decorrer 
de uma reação colérica, agridem alguém. Exorta-se que as discussões 
devem ser resolvidas amistosamente e com palavras. O ideal é que a razão 
prevaleça sobre a ação. 

Mas os conflitos nem sempre podem ser resolvidos amigavelmente, 
com argumentos. Os ânimos podem exaltar-se. Não quero dizer que 
se tenha de recorrer à violência física para expressar um sentimento colé- 
rico. À cólera pode expressar-se num olhar ou num tom de voz. A pessoa 
pode afirmar com ressentimento: “Estou furioso com você.” Algumas 
situações, entretanto, exigem a expressão física da cólera. Se alguém nos 
agride, pode ser apropriado responder na mesma moeda. Se a violência 
é usada contra mim, tenho o direito de usar violência em resposta. Sem 
o direito de revidar quando somos agredidos, sentimo-nos impotentes e 
humilhados. Já vimos o que isto pode causar à personalidade. 

Acredito sinceramente que veríamos muito menos personalidades 
narcisistas se às crianças fosse permitido expressarem sua cólera contra 
os pais, sempre que elas sentissem ter uma queixa legítima. Conceder à 
criança esse direito mostraria um genuíno respeito pelos seus sentimentos 
e pela sua individualidade. No Japão, há alguns anos, vi uma menininha 
encolerizada batendo em sua mãe. A mãe ficou impassível e recebeu os 
golpes, não fazendo esforço algum para sustar ou repreender a filha. 
Os japoneses, até onde me foi dado saber, não acreditam em disciplinar 
as crianças antes dos seis anos de idade. Até essa idade, as crianças são 
consideradas inocentes, a quem deve ser poupado o conhecimento do que 
é certo e errado. Depois dos seis anos, as crianças são ensinadas a se com- 
portarem apropriadamente, sendo a vergonha a arma disciplinar. Apesar 
da liberdade manifestada em relação às crianças muito pequenas, ou por 
causa disso, as crianças japonesas são conhecidas como bem-comportadas, 
obedientes e respeitosas para com os pais. O comportamento apropriado 
para os japoneses é socialmente determinado e o poder pessoal nunca 
é uma questão que lhes ocorra debater no relacionamento com crianças. 
Mas raríssimos pais americanos permitiriam isso porque pressentem que, 
se o fizessem, estariam minando seu poder sobre os filhos. Além disso, 
tendo negado à criança o direito de externar sua cólera, também os pais 
são impedidos de expressar a sua. Incapazes de expressar cólera adequada- 
mente, os pais recorrem à punição, que eles consideram um exercício 
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legítimo de autoridade parental. Pode haver um lugar para a punição na 
criação dos filhos mas, em muitos casos, ela serve como disfarce para Os 
pais descarregarem sua própria ira e cólera suprimidas. A criança, sendo 
impotente e dependente, tem que aceitá-la ou correr o risco de uma cólera 
ainda maior. O que acontece à personalidade de uma criança submetida a 
semelhante tratamento? 


O Caso de Frank 


Frank, um homem de 30 e poucos anos, consultou-me juntamente 
com seu terapeuta por causa de sua incapacidade de expressar sentimento. 
Tinha um corpo musculoso e bem-constituído — o resultado, disse-me 
ele, de ter crescido e trabalhado numa fazenda. Também me informou 
que, na escola, tinha praticado luta-livre. Em muitos aspectos, a história 
de Frank lembrou-me o caso de David, o paciente descrito no Capítulo 
4 e que também praticava luta-livre. Ao que parece, os lutadores sabem 
como receber golpes porque tiveram de apanhar muito. 

Frank era o mais velho de cinco filhos. “Até onde consigo lembrar- 
me”, relatou ele, “o modo normal de meu pai se relacionar comigo era 
gritando, chamando-me estúpido e dizendo que eu “nunca seria coisa 
melhor do que merda de macaco”. Também me batia sempre que eu fazia 
alguma coisa que o irritava — nos trabalhos da lavoura, na mesa de jantar 
e mesmo: quando eu estava dormindo. Certa vez, quando eu tinha 11 
anos, surrou-me com um pedaço de mangueira de borracha até eu cair 
por terra pensando que ele ia me matar e sentindo que não me faltava 
muito para morrer. Minha mãe, que estava presente, disse-me: “Frank, 
tente ser um bom menino e fazer o que seu pai lhe pede”.” Frank recitou 
essa descrição do tratamento que tinha recebido sem dar qualquer mostra 
de emoção. É verdade que era uma consulta e ele queria fornecer-me 
rapidamente informações pertinentes sobre seus antecedentes, mas essa 
falta de sentimento surpreendeu-me. Percebi que ele já tinha contado 
antes essa história ao seu terapeuta. 

A lembrança mais remota de Frank, segundo me disse, era a de ser 
“jogado para o alto, sentindo muito medo e vendo tudo negro e vermelho 
à sua volta”. E prosseguiu: “Recordo um tempo, quando estava aproxima- 
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damente com três anos, em que ficava rolando pelo chão, tomado de 
profunda angústia, enquanto minha mãe me dizia que eu era um menino 
ruim. Sentia-me oprimido, incapaz de correr ou de me afastar dela. Era 
como se estivesse possuído de um mau espírito.” Essas experiências, como 
se pode esperar, teriam abalado qualquer personalidade jovem. Mas Frank, 
tal como Bill, usava toda a sua força de vontade para superar a devastação 
que sofria. 

Contou Frank: “No colégio e na universidade, eu era muito 'macho” 
e insensível. Depois de receber o mestrado em aconselhamento psicológico, 
trabalhei num centro de saúde mental. Ao lidar com pessoas que estavam 
em dificuldades, percebi que eu mesmo não me sentia bem. Cheguei a 
um ponto em que, ao falar com um paciente, sentia como se estivesse 
olhando para um espelho. Dei-me conta de que necessitava de terapia, 
mas não foi fácil para mim admitir que havia, de fato, algo errado comigo.” 

Bill tornou-se psiquiatra, Frank um conselheiro para pessoas mental- 
mente perturbadas. Essas realizações significaram que toda a energia dis- 
ponível fora canalizada para os estudos, nada restando para a vida do 
sentimento. Bill negou seu medo, Frank negou seus problemas. Feliz- 
mente, eles puderam, depois, enfrentar suas ansiedades. Na época em que 
vi Frank, ele já passara por um período de terapia e possuía alguma com- 
preensão de suas dificuldades. 

“Tenho dificuldade em lidar com autoridades e com pacientes”, 
explicou Frank. “Em relação aos primeiros, sinto terror e cólera, que hoje 
sei decorrer de minha experiência com meu pai. No caso dos segundos, 
sinto-me superior e atuo como se soubesse tudo. Também adquiri cons- 
ciência de uma tremenda resistência para fazer qualquer coisa para mim 
mesmo. Posso pressentir um poderoso desafio, um “não conseguirei" que 
me bloqueia para quaisquer ações positivas. Entendo agora como me para- 
liso com medo do fracasso ou do êxito, que minto para mim mesmo 
a respeito de quem sou, mas não consigo permitir-me uma sensação de 
bem-estar por qualquer período de tempo. Tenho dificuldade em consentir 
que a intimidade se desenvolva sem uma máscara; suprimi minha cólera 
e minha ira. Sinto ansiedade toda vez que me permito ser flexível e afável. 
Propus-me aceitar as injúrias de maneira masoquista. Sinto que sou uma 
pessoa brilhante que faz coisas destrutivas a si mesma.” 

Fiquei chocado com a descrição de Frank sobre a brutalidade que 
sofrera em criança. A pergunta que surgiu em minha mente foi esta: Por 
que não se tornou ele um assassino psicopático? Que ele podia matar 
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não tenho dúvidas mas, tal como no caso de Bill, eu estava igualmente 
convencido de que ele nunca concretizaria qualquer ato desse tipo. Frank 
possuía suficiente controle do ego. O defeito em sua personalidade era 
uma brecha, não um cisma. Apesar do horror de sua história, ele tinha 
conseguido, de algum modo, evitar a insanidade. Era de se presumir que, 
quando bebé, Frank tivesse tido o amor e o apoio de sua mãe. Outro 
elemento favorável era a ausência, pelo menos por tudo o que pude de- 
preender, do comportamento sedutor por parte da mãe. Não acredito que 
a sanidade mental de Frank tivesse permanecido relativamente intacta, 
caso ele tivesse sido submetido a duas forças esmagadoras — a hostilidade 
brutal do pai e a sedução enganadora da mãe. 

A consulta havia sido combinada a fim de se ver o que eu poderia 
fazer ou sugerir para ajudar Frank a romper sua tristeza e cólera subja- 
centes. Ele não chorara profundamente em qualquer de suas terapias 
anteriores. Para Frank, chorar era admitir que não podia suportar a si- 
tuação. Foi provando que podia suportá-la que ele derrotara seu pai. 
O pai podia derrubá-lo com pancadas, mas não pôde quebrá-lo. Contudo, 
o preço que Frank pagou foi o desenvolvimento de uma rígida couraça 
corporal que bloqueou o curso das lágrimas. Além disso, sua fachada de. 
“macho” impedia qualquer intimidade real com os outros e, assim, tornou 
sua vida relativamente vazia. 

Com seu cabedal de experiência em aconselhamento e terapia, 
Frank podia compreender a dinâmica de sua condição. Baseado nessa com- 
preensão, usei um procedimento muito simples com Frank para ajudá-lo 
a chorar. Fi-lo deitar-se num banco bioenergético, com as mãos estendidas 
para trás até alcançarem uma cadeira colocada atrás dele. Ficar deitado 
num banco nessa posição é cansativo e pode ser doloroso para uma pessoa 
cujo corpo está rígido. Para neutralizar o esforço e a dor, a pessoa é for- 
çada a respirar mais profundamente. A respiração mais profunda carrega 
energeticamente o corpo, porque introduz mais oxigênio nos pulmões. 
Por conseguinte, os sentimentos são mais facilmente ativados. 

Enquanto Frank jazia estendido no banco, encorajei-o a emitir 
um som, pois ninguém pode chorar (soluçar) sem som. A instrução se- 
guinte foi para ele sustentar o som até que o ar em seus pulmões fosse 
totalmente expelido. Deixar sair o ar todo age contra a tendência para 
retê-lo e facilita, assim, a expressão de sentimento. Quando a pessoa sus- 
tenta o som nesse exercício, chega a um ponto, perto do final da exalação, 
em que a voz esmorece. O som que resulta assemelha-se muito a um 
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soluço. Então, se a pessoa conseguir permanecer no-ponto de ruptura, 
inicia-se um verdadeiro soluço. O soluço inicial é como a escorva de uma 
bomba. Uma vez dada a partida, o soluçar torna-se completamente invo- 
luntário, ficando cada vez mais profundo à medida que os sentimentos 
suprimidos de tristeza começam a fluir. Tal descarga só ocorrerá, entre- 
tanto, se a pessoa estiver disposta e preparada para que isso aconteça. 

Frank desfez-se num pranto de profunda tristeza que me surpreen- 
deu, enquanto executava esse exercício. Entre seus soluços, também expri- 
miu a dor e a cólera que sentia. “Como pôde fazer-me isso?” gritou. 
“Oh, meu Deus! Por que me machuca tanto? Odeio você!” O choro e as 
imprecações duraram vários minutos. Era verdadeiramente um avanço 
importante para ele. 

Mas Frank precisava também de uma expressão mais completa de 
sua cólera. A menos que pudesse ceder totalmente à cólera e ter a expe- 
riência de que ela não sairia de seu controle, Frank não estaria livre do seu 
medo de “loucura”. Não é suficiente reconhecer esses sentimentos intelec- 
tualmente. Isso equivale a dizer: “Sim, eu sei que estou carregando uma 
granada de mão pronta a detonar.” O conselho adequado é: “Livre-se 
dela, mas num lugar seguro.” Na minha opinião, a situação terapêutica 
é o lugar apropriado para expressar e descarregar esses sentimentos. 
O paciente pode renunciar ao controle porque o terapeuta está no 
comando. 

"Peço aos pacientes que esmurrem a cama com os punhos ou lhe 
batam com uma raquete de tênis, com toda a força e violência que pu- 
derem. Também são encorajados a expressar verbalmente seus sentimentos. 
Outra técnica consiste em fazer os pacientes torcerem uma toalha com 
toda a força enquanto estão deitados na cama. Eles podem acompanhar 
essa ação com palavras tais como: “Como pôde fazer isso comigo? Odeio 
você. Sou capaz de matá-lo.” Com freqiiência, a descarga da cólera repri- 
mida leva a um soluçar profundo, quando a tristeza pela perda do self 
vem à tona e é expressa. (Os autores psicanalistas referem-se a isso como 
um lamento pelo self perdido.) Por outro lado, para um observador, a 
descarga irrestrita de cólera pode ser assustadora. Os pacientes que real- 
mente se soltam parecem loucos. Mas isso só é loucura na acepção de 
cólera, não de insanidade, pois os pacientes sabem o que estão fazendo. E, 
como suas ações são ego-sintonizadas — ou seja, não contrárias à sua vontade 
—, eles nunca estão realmente descontrolados e podem parar quando dese- 
jarem. Nos 30 anos em que tenho usado essas técnicas, nada foi quebrado 
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em meu consultório e nunca fui agredido. Apesar dos gritos, berros e vio- 
lência, os pacientes nunca se sentem loucos pelo fato de descarregarem 
seus sentimentos. Tendo aceito seus sentimentos, eles acabam com um 
senso de autodomínio e uma compreensão de que a verdadeira loucura 
estava no sorriso fixo, na pose de “bom” rapaz ou “boa” menina, na 
negação de sentimento. 

Com isso em mente, pedi a Frank que se deitasse na cama. Ele er- 
gueu os punhos acima da cabeça e desferiu repetidos socos na cama com 
toda a sua força. Estava dando vazão à cólera que existia em seu íntimo. 
Do modo como socou a cama, eu era capaz de dizer que Frank queria 
desmantelá-la. Os golpes eram desferidos com intenção destrutiva. Man- 
tive Frank golpeando a cama até esgotar toda a sua cólera. Depois, mos- 
treilhe como socá-la mais eficazmente, com menos esforço, esticando 
os braços e deixando os golpes saírem como se viessem do chão. Ele ficou 
surpreendido com a diferença. Estava batendo como um pugilista, não 
como um louco. Agora, ele tinha completo controle e sua violência; 
pôde realmente estar colérico e não apenas louco. 


* o * 


Para que os narcisistas se conheçam, eles têm que reconhecer seu 
medo da insanidade e sentir a cólera homicida interior que identificam 
com a insanidade. Mas só o podem fazer se o terapeuta estiver consciente 
desses elementos e não os recear. Considero proveitoso assinalar aos meus 
pacientes que o que eles acreditam ser loucura — ou seja, a sua cólera — é, 
de fato, saudável, se puderem aceitá-la. Em contrapartida, seu comporta- 
mento sem sentimento, que eles consideram saudável, é realmente louco. 
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8 
EM EXCESSO, MUITO CEDO 


No capítulo precedente, propus que a insanidade se desenvolve 
quando o ego ou a mente consciente é sobrepujada por um sentimento 
que não pode integrar. Outrossim, esse conceito de insanidade é susten- 
tado pela fala cotidiana. Se nos apoquentam demais, podemos exclamar: 
“Pare com isso. Você está me deixando louco!” Incapazes de suportar 
(integrar ou tolerar) a irritação ou provocação continuada, pressentimos 
estar prontos para explodir num acesso de cólera ou loucura. Conforme 
indiquei, não acredito que uma pessoa fique insana simplesmente por ser 
empurrada para o ponto de explosão — desde que possa explodir. De 
um modo geral,.requer-se uma situação especial para levar uma pessoa 
à loucura. 

A tortura lenta é uma dessas situações. Na antiga prática chinesa, 
por exemplo, as pessoas eram torturadas, fazendo-se uma gota d'água 
cair continuamente num ponto da cabeça, enquanto eram mantidas imo- 
bilizadas. A acumulação de constante estimulação tornava-se superior ao 
que elas eram capazes de suportar e suas mentes fraquejavam. Ninguém 
pode resistir a uma tortura contínua. Ou morre ou enlouquece. No pri- 
meiro caso, é o corpo que sucumbe; no segundo, é o espírito — desfaz-se a 
conexão energética entre a mente e o corpo. Qual das duas coisas aconte- 
cerá, vai depender da natureza da tortura e de seu objetivo. 

A tortura não precisa ser física, no sentido de um ataque direto 
ao corpo. O som pode ser usado para eliminar a vontade ou resistência de 
uma pessoa. Em certas frequências, um som pode ser tão doloroso que a 
pessoa não o suportará. O medo é outra maneira de atingir o espírito 
de uma pessoa. Na descrição feita por Dostoievski de sua detenção e encar- 
ceramento com um grupo de estudantes radicais russos, ocorreu o seguinte 
incidente: durante o julgamento, eles foram todos sentenciados à morte. 
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Foram conduzidos até o pátio de execuções e muitos deles alinhados 
diante de um pelotão de fuzilamento. Então, no último momento, os rifles 
foram abaixados, a suspensão da pena por ordem do czar foi anunciada 
e eles foram despachados para a Sibéria. Entretanto, um dos homens, 
diante do pelotão de execução, enlouqueceu. Seu medo foi excessivo. 

Também sabemos que a pessoa pode ficar temporariamente insana 
se for privada de toda a estimulação sensorial. Num experimento de pri- 
vação sensorial, um indivíduo é colocado numa piscina com a temperatura 
da água igual à do corpo humano. Não há som, a luz é uniforme e o 
indivíduo está sozinho. Apesar de todo o esforço de autocontrole, a mente 
do indivíduo começa a ter alucinações. Sem alguma estimulação do exte- 
rior, as fronteiras da pessoa tornam-se vagas. Os bebês que forem deixados 
nos berços por longos períodos de tempo, sem serem tocados, entrarão 
num estado de marasmo e morrerão. Necessitamos de estimulação. Mas 
também precisamos de um equilíbrio. Excessiva estimulação pode ser 
tão perniciosa quanto uma estimulação deficiente. 


O EGO E SEU ESCUDO PROTETOR 


Essa idéia de que necessitamos de proteção contra o excesso de 
estimulação foi exposta há muitos anos por Freud. Descrevendo o orga- 
nismo como uma vesícula, formulou a seguinte hipótese: “Esse pequeno 
fragmento de substância viva está suspenso no meio de um mundo externo 
carregado de poderosíssimas energias, e seria morto pela estimulação 
decorrente delas se não fosse dotado de um escudo protetor contra estí- 
mulos.” E prossegue: “A proteção contra estímulos é uma função quase 
mais importante para o organismo do que a recepção de estímulos.”! 

O escudo protetor é a pele, a qual Freud descreveu como “um 
envelope especial ou membrana resistente aos estímulos”. Reconhecemos 
essa função da pele quando nos referimos a pessoas de pele delicada 
ou de pele coriácea. As primeiras são mais sensíveis a estímulos do que 
as segundas. Embora essas referências coloquiais tenham uma base física 
(a pele delicada é mais sensível à dor), elas são predominantemente meta- 
fóricas. A questão da sensibilidade está mais relacionada com a vitalidade 
da pele — ou seja, com o grau em que ela está energeticamente carregada. 


159 


Biologicamente, o escudo protetor desenvolve-se como um processo 
de amortecimento ou endurecimento da camada superficial. Assinalou 
Freud que a “superfície mais externa deixa de ter a estrutura própria da 
matéria viva; [ela] torna-se, em certo grau, inorgânica”.? A concha de 
um molusco é um exemplo claro do endurecimento da superfície para 
proteger as partes sensíveis do organismo. Também coloquialmente, fa- 
lamos de pessoas que se recolheram à sua concha quando se fecham e 
se protegem do mundo. 

Psicologicamente, os narcisistas têm uma pele espessa. São relativa- 
mente insensíveis a outras pessoas e a si mesmos. Em contrapartida, as 
personalidades esquizóides e os esquizofrênicos são, via de regra, tão 
hipersensíveis que parece não terem pele nenhuma. A pele pode ser des- 
crita como a superfície ou fronteira externa do self. Nos narcisistas, essa 
linha de demarcação é exagerada, criando uma frente rígida que serve 
como defesa contra o mundo e também isola o indivíduo. Na estru- 
tura de caráter narcisista, a frente converte-se numa sólida fachada que 
suporta a pressão; por outro lado, a frente ou fachada da personalidade 
de fronteira tende a desmoronar sob stress. Os esquizofrênicos, com sua 
pele energeticamente subcarregada, têm uma fronteira frágil e tênue, dei- 
xando-os vulneráveis ao impacto irresistível de forças no meio ambiente. 
A defesa deles é a retirada do mundo. 

A pele não é só um escudo protetor e a fronteira física do corpo, 
mas está intimamente ligada à consciência. Em The Language of the Body, 
sublinhei que a consciência é uma função da superfície e representa a 
percepção pelo organismo da interação entre os mundos interior e exterior. 
Assim, quando fechamos os olhos e adormecemos, excluindo desse modo 
o mundo externo, perdemos consciência; isto é, não estamos conscientes 
de nós mesmos e a nossa sensibilidade a estímulos do exterior é substan- 
cialmente reduzida. Mas esse processo pode intensificar a nossa sensibi- 
lidade para o que está acontecendo no interior, o que pode ser descrito 
como consciência onírica. Contudo, se alguém nos bate de leve ou nos 
sacode, tornando-nos novamente conscientes do mundo exterior, a cons- 
ciência do ego retorna e a consciência onírica retira-se, deixando-nos com 
a lembrança do sonho. O devaneio também depende de uma consciência 
do ego consideravelmente diminuída, ou seja, a consciência do mundo 
externo. Entretanto, a consciência onírica somente ocorre no sono leve. 
Quando a pessoa passa para O sono profundo, essa consciência também se 
perde. Um anestésico geral provoca a mesma perda de consciência. Se 
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o sono da anestesia for bastante profundo, a perda de consciência es- 
tende-se também ao corpo e não percebemos a dor. Nessa condição, 
o cirurgião pode operar sem que a pessoa sinta qualquer dor. 

Uma fronteira ou superfície separa duas áreas de fenômenos, cada 
uma das quais pode agir sobre a fronteira. Assim, a membrana de uma 
célula é influenciada por eventos tanto na célula quanto no meio am- 
biente fluido que a rodeia. A pele é a superfície imediata do corpo que 
separa os dois mundos, o interior e o exterior, e, como tal, é sensível a 
estímulos de fora e impulsos de dentro. De fato, pode-se dizer que a 
superfície do corpo envolve não só a pele mas também os tecidos sub- 
cutâneos e o invólucro de músculos voluntários que rodeiam o corpo. 
Todos os nossos órgãos sensoriais, que aumentam a nossa sensibilidade 
a eventos no mundo exterior, estão localizados na superfície do corpo. 
Se diminuirmos essa sensibilidade, diminuiremos a consciência do ego. 
Por exemplo, se congelarmos a superfície da pele, poderemos provocar 
uma anestesia local, reduzindo a consciência nessa área. Mas, como vimos 
antes, a consciência do ego também pode ser reduzida por um anestésico 
geral que atua diretamente sobre o cérebro ou tronco cerebral, bloqueando 
as funções perceptivas desse órgão. Assim, duas superfícies estão envol- 
vidas na consciência do ego: a superfície do corpo e a superfície do cé- 
rebro. E dois eventos são necessários, portanto, para que ocorra a per- 
cepção consciente: um evento que tem lugar dentro ou fora do organismo 
deve provocar um impacto na superfície e a percepção ou reconhecimento 
desse impacto deve ocorrer no cérebro. A percepção é uma função do 
ego e está localizada na superfície do cérebro, a qual atua como um radar 
ou tela de televisão onde aparece uma imagem do que está acontecendo. 
Do mesmo modo, a superfície do corpo atua como uma antena de tele- 
visão que recebe os sinais antes de serem projetados na tela como imagem. 

Podemos pensar na consciência como uma luz na escuridão do 
inconsciente que nos habilita a ver. Mas só podemos ver aquilo que está 
em nosso campo de visão ou que é iluminado pela luz. Nesse sentido, 
a consciência assemelha-se mais a um holofote que ilumina apenas uma 
pequena área e deixa o resto numa escuridão ainda maior. Analogamente, 
o radar só pode identificar objetos que estão na direção e no raio de ação 
dos seus sinais. | 

Imaginemos, pois, a consciência como um farol giratório que ilu- 
mina eventos no mundo exterior e interior. Os dois nunca estão, ao mesmo 
tempo, no facho de luz da consciência. Se focalizamos o mundo externo, 


161 


diminuímos a nossa consciência do nosso mundo interior e vice-versa. 
E aqui temos um acentuado contraste entre a consciência do narcisista e a 
da personalidade esquizóide. O narcisista concentra-se fortemente na rea- 
lidade externa, com relativa exclusão do mundo interno do sentimento. A 
personalidade esquizóide, por outro lado, retira-se do mundo externo para 
uma realidade interior. A retirada esquizofrênica indica que o indivíduo 
não pode enfrentar as forças e pressões do mundo externo. Os narcisistas, 
por outra parte, podem enfrentá-las razoavelmente bem, embora sejam 
incapazes de responder emocionalmente às situações. O que eles fazem é 
manipular pessoas e coisas, pois reduziram todos os objetos a imagens. O 
esquizofrênico funciona também em termos de imagens, frequentemente 
dotadas de elevada carga emocional, mas que têm escassa relação com a 
realidade do mundo exterior. As pessoas normais também concebem a 
realidade em termos de imagens emocionalmente carregadas mas, neste. 
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caso, elas correspondem à realidade. As pessoas não são reduzidas a 
imagens. 

A consciência é uma função ativa e passiva. Não podemos acender 
deliberadamente a luz da consciência mas, uma vez conscientes, podemos 
dirigir a luz para onde desejamos ou para onde estiver o nosso interesse. 
De um modo peral, porém, estamos abertos para ver e perceber o que 
se passa à nossa volta. Essa parte da consciência que está ativa, tanto 
em percepção como em reação, constitui o ego. O ego habilita-nos a 
mudar conscientemente o nosso meio ambiente a fim de satisfazermos 
as nossas necessidades ou de nos adaptarmos ao nosso meio ambiente. 
Através do ego, removemos um obstáculo do nosso caminho e, se isso 
não pode ser feito, então modificamos o nosso comportamento para 
contornar a barreira. Na minha opinião, entretanto, as pessoas torna- 
ram-se todas egoístas demais na modificação da natureza a fim de satis- 
fazerem suas necessidades e alterarem suas próprias naturezas para en- 
frentar supostos obstáculos. Nós somos, por exemplo, os únicos animais 
que negarão seus sentimentos na busca de poder. Nisso, agimos contra a 
nossa natureza. 

Mas, como pode alguém voltar-se contra a sua natureza? Freud 
sublinhou que, normalmente, não existe escudo contra as excitações que 
promanam do interior do organismo. Essas excitações são percebidas como 
prazer ou dor, ou como impulsos associados a emoções, sentimentos e 
sensações. Não perceber essas excitações cria uma séria desvantagem 
à capacidade de sobrevivência e plena realização do organismo. Pode 
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acontecer, porém, que se produzam excitações internas que, em termos 
de Freud, “produzem um recrudescimento excessivo de desprazer; há 
uma tendência para tratá-las como se elas estivessem atuando, não partindo 
do interior mas do exterior, de modo a possibilitar o emprego do escudo 
como uma defesa contra tais estímulos”.? Freud está dizendo que aos 
sentimentos dolorosos pode ser negado acesso à consciência. | 

Proteger o organismo contra estimulos que ele não pode dominar 
constitui parte da função adaptativa do ego, cuja finalidade é proteger 
a integridade da pessoa. Assim, o ego pode até negar alguns aspectos 
da realidade exterior como um meio de defesa. Vimos isso em pacientes 
que descreveram sua infância como feliz e seus pais como carinhosos, 
apesar de admitirem a existência de traumas resultantes de espancamentos, 
punições e críticas. Para sobreviverem em semelhante situação, as crianças 
têm que suprimir sua rebelião e submeter-se, o que só podem fazer ne- 
gando seus próprios sentimentos e a realidade do comportamento dos 
pais. Mas essa defesa válida converte-se em neurose quando continua 
até a idade adulta e opera em situações em que a pessoa já não é im- 
potente. 
| Visto que se consegue a negação insensibilizando a superfície para os 
estímulos, seu efeito é tornar o ego rígido. O sorriso constante converte-se 
numa máscara que a pessoa já não pode remover. O resultado é uma 
diminuição da capacidade do ego para responder emocionalmente à 
realidade ou para mudar a realidade em harmonia com os próprios senti- 
mentos. Se ampliarmos a analogia de Freud, o ego rigido é como um 
cavaleiro rígido, vulnerável a ser jogado ao chão pelo cavalo assim que 
ocorra algum movimento súbito e forte (sentimento). A segurança do 
ego reside num corpo amortecido, com escassa emoção. Entretanto, 
esse mesmo amortecimento gera uma fome de sensação, culminando no 
hedonismo típico de uma cultura narcisista. 

Em suma, a pessoa entra em sérias dificuldades se for superesti- 
mulada sem qualquer canal para descarregar o excesso de excitação. Essa 
excitação é vivenciada como dor ou desprazer, nas palavras de Freud, 
por causa da intensa pressão para descarga. Quando essa tensão atinge 
o ponto em que a pessoa não pode mais suportar a dor, a pessoa anes- 
tesia-se a si mesma. O ego usa seu escudo contra estímulos para bloquear 
sua percepção do tormento interior. Logo, quanto maior for a ameaça 
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de descarga, mais energia é investida na fachada apresentada ao mundo, 
que é o modo de a pessoa controlar e negar o sentimento. O efeito final 


s 


da superestimulação é aprisionar o verdadeiro self, o do sentimento. 


SOBRECARGA NA VIDA COTIDIANA 


A superestimulação é uma condição geral nas cidades do mundo 
ocidental. Há barulho demais, movimento demais, atividade demais, 
excessiva estimulação incomum. O ruído numa cidade como Nova Iorque 
é quase inacreditável. É uma forma de poluição que destrói o silêncio 
e a paz. Por muito excitantes que todos os sons possam ser no começo, 
o nível constante de recepção auditiva não demora em tornar-se pertur- 
bador. É suficiente para enlouquecer uma pessoa. Como os nova-iorquinos 
suportam isso? Todos conhecemos a resposta. Eles insensibilizam-se para 
isso. Fecham-se para o ruído e realmente não o ouvem. Como a percepção 
consciente é uma função de contrastes, eles só se apercebem de quão 
ruidosa é a cidade quando, numa manhã de domingo, o zunzum de ativi- 
dade declina e prepondera um relativo silêncio. 

O movimento numa grande cidade, tanto de veículos como de pe- 
destres, tem um efeito semelhante. No começo, parece excitante mas, 
no final, é demais. Como se, numa torrente caudalosa, a multidão de 
pessoas em movimento nos envolvesse em seu fluxo e nos levasse em 
seu irresistível tropel. Perdemos o sentido de nós mesmos como seres 
dotados de sentimento. O ritmo é rápido demais; não temos tempo. 
É desumanizante. Como se, para me recordar o que se perdera, acordei 
recentemente numa bela manhã de domingo em Nova lorque. Era outono 
e o ar estava fresco e límpido. Havia poucos automóveis e não se per- 
cebia a azáfama da atividade comercial. Senti um profundo prazer cami- 
nhando pelas ruas, um prazer que conhecia de minha mocidade, quando 
cresci na cidade, mas que raramente se vivencia nos dias de hoje. Naqueles 
tempos, Nova Iorque tinha uma qualidade humana. 

É difícil avaliar o grau de mudança que ocorreu neste século. Bondes 
puxados por cavalos ainda existiam no começo do século. Homens com 
vassouras limpavam as sarjetas. Meu pai costumava ir todas as manhãs 
ao barbeiro local para fazer a barba e ouvir os mexericos. Isto lhe custava 
cinco centavos. Eu não tenho esse luxo. A dificuldade em apreciar a mu- 
dança é porque nos adaptamos às novas condições tão bem que elas 
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parecem naturais. Mas pagamos um preço por essa adaptação ao síress 
da vida moderna, e esse preço é a ereção de barreiras para nos prote- 
gerem da superestimulação. Para funcionar no ritmo de uma máquina, 
temos que nos tornar como máquinas, o que significa O embotamento de 
nossos corpos e a negação de nossos sentimentos.” 

A superestimulação não ocorre somente nas cidades. Ela acontece 
em todos os tipos de lares. Em muitos lares americanos, O rádio e a tele- 
visão permanecem ligados por longos períodos de tempo. Noticiou-se que 
o americano médio vê seis horas de televisão por dia. Muitos homens e 
mulheres vêem televisão ou escutam o rádio enquanto executam suas 
tarefas domésticas ou mesmo em seus empregos. Parece que necessitam 
dessa estimulação; ela aumenta a dose de excitação que parece estar fal- 
tando em suas vidas. Mas a TV e o rádio também servem de distração 
— a pessoa evade-se de si mesma € distancia-se de seus próprios senti- 
mentos. Os noticiários no rádio e na TV são particularmente perturba- 
dores porque, com frequência, provocam-se sentimentos que não podem 
ser expressos. Ouvir a notícia de um crime hediondo pode suscitar uma 
cólera que não tem saída para descarga. À pessoa aprende rapidamente a 
não ser afetada, mas isso significa que ela reforçou o escudo protetor 
contra os estímulos. 

Mais outro fator que contribui para a superestimulação é a cons- 
tante atividade exigida pela sociedade ocidental. Parece haver tanta coisa 
a fazer que é quase impossível parar — repousar, pensar, contemplar. 
Para conseguir, simplesmente, realizar o trabalho de um dia, a pessoa 
tem que estar em movimento o tempo todo. As pessoas estão atarefadas, 
ganhando ou gastando dinheiro, ou cuidando das coisas que compram. 
E pense no ato de dirigir um automóvel. Isto não só é gerador de tensão, 
pela necessidade de estar permanentemente alerta, como também somos 
constantemente bombardeados pelas sucessivas paisagens cambiantes. 

E, no entanto, as pessoas parecem necessitar de toda essa atividade. 
Pode haver coisas demais a fazer, mas coisas de menos deixa-as ente- 
diadas e intrangjilas. Elas necessitam de programas que propiciem alguma 





* Overload, escrito por Leopold Bellak, descreve a mesma condição, a qual ele 
atribui à superestimulação devida a eventos constantemente mutáveis. A sobre- 
carga reduz a capacidade do indivíduo para enfrentar novas situações, senão de 
maneira superficial. 
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excitação, de modo que, assim que uma coisa é concluída, outra é ime- 
diatamente iniciada. Os jovens de hoje têm sido chamados de geração da 
ação, subentendendo uma virtude em sua constante atividade. Seu desas- 
sossego, entretanto, resulta da incapacidade para ficarem quietos. Eles 
só se sentem vivos quando estão fazendo, mas suas ações constituem 
uma defesa contra serem e sentirem.* Entre esses jovens, alguns movimen- 
tam-se mais depressa do que outros, que se esforçam por subir a escada 
da vida mais rapidamente. São os chamados arrivistas, jovens ambiciosos 
que querem triunfar mais rapidamente que os seus competidores. Tudo na 
sua vida está subordinado à sua corrida impetuosa para o sucesso. 

Não é por acaso que os sons gritantes do rock se converteram em 
moda. Em conjunto com luzes estroboscópicas, eles fornecem estimu- 
lação suficientemente poderosa para penetrar quase todos os escudos 
protetores e excitar o espectador-ouvinte. Mas a excitação não é bas- 
tante, é necessário o prazer da descarga. Esta é proporcionada pela vigo- 
rosa batida rítmica e os movimentos intensos da dança de discoteca. 
Tal ambiente parece fornecer uma sensação de vivacidade estuante ao 
indivíduo narcisista. Mas o rock e a dança de discoteca aumentam também 
o embotamento interior do narcisista ao fazerem a superestimulação 
parecer um modo normal de vida. Esse é o perigo real de superestimulação. 
Tendo-se adaptado a ela, as pessoas não parecem capazes de a dispensar. 


SUPERESTIMULAÇÃO NA FAMÍLIA 


Embora eu acredite que o distúrbio narcisista é um produto da cul- 
tura ocidental, também creio que o indivíduo narcisista é fruto de uma 
situação familiar infeliz, na qual a criança é seduzida para um relacio- 
namento especial com um dos pais (ver o Capítulo 5). Através da inti- 
midade fornecida por essa relação, a criança é exposta a sentimentos 
adultos e à sexualidade adulta, resultando em sua superestimulação. 
Um dos pais poderá voltar-se para o filho em busca de simpatia e com- 
preensão, e até compartilhar com ele seus sentimentos de frustração 
em relação ao cônjuge. Como pode uma criança lidar com tão poderosos 
apelos emocionais? A aflição de um pai é sempre demais para uma criança. 
Não há nada que ela possa fazer. 
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A tensão conjugal é frequentemente uma combinação das mágoas, 
desapontamentos e frustrações da infância de ambos os parceiros. Incapaz 
de responder à aflição recíproca, o casal pode voltar-se para seus filhos 
em busca do amor que não obteve de seus pais. Independentemente de 
como tratem os filhos, existe sempre uma solicitação, ostensiva ou en- 
coberta: “Dize-me quanto me amas; dize-me que bom pai (ou mãe) eu 
sou.” Quantas vezes os pais fazem uma criança sentir-se culpada com 
este comentário: “Vês como luto pelo teu bem-estar?” É claro que a 
criança está ciente da luta do pai (ou da mãe), porquanto capta a dor dele 
(ou dela). Como disse uma paciente, “A tristeza de minha mãe era esmaga- 
dora. Eu não podia suportar ver sua mágoa. Tinha que fazer tudo o que 
estivesse ao meu alcance para fazé-la feliz.” A experiência dessa paciente 
não é única. Lamentavelmente, ela é muito comum. 

Digamos que é a mãe quem recorre à criança com seus problemas. 
O que pode uma criança fazer para tornar sua mãe feliz? A primeira coisa 
é estar à disposição dela — para ouvir suas histórias de mágoas e atribu- 
lações, simpatizar com seu sofrimento, compreender suas dificuldades. 
A criança tem que estar a postos para ela, como a mãe dela não esteve. 
Com efeito, a criança torna-se um pai (ou mãe) para seu próprio pai 
(ou mãe). Quantas vezes ouvi minhas pacientes comentarem: “Eu era 
uma mãe para a minha mãe”. O menino pode ser mais como um marido, 
ocupando o lugar de um “bom pai”. Mas nada muda. A mãe continua suas 
lamentações masoquistas, queixando-se e cativando com agrados. À criança 
sente-se inundada de sentimentos desagradáveis, sobre os quais nada pode 
fazer. A criança sequer pode ir embora. A única coisa que pode fazer 
é nada pedir à mãe — suprimir suas próprias necessidades e sentimentos 
para que a mãe não se sinta culpada por sua falta de atenção. 

Os sentimentos suscitados em crianças por tal situação são dor, 
tristeza e cólera, tanto por si mesmas como por seus pais. Como esses 
sentimentos são mais do que as crianças podem absorver, elas devem recor- 
rer ao escudo protetor contra eles, torna-se forçoso que não sintam. 
Se sentissem plenamente, elas gritariam sua dor, soluçariam sua tristeza 
e seriam agressivas com fúria destrutiva. Mas não fazem isso — O que 
pareceria loucura. A solução que encontram é blindarem-se, retesarem 
os músculos de seus corpos, de modo que seja impossível qualquer ex- 
pressão de sentimento. Enfiaram-se numa camisa-de-força psicológica. 

A blindagem assume numerosas formas ao nível do corpo, as quais 
refletem, todas, um grau de rigidez global. A expressão “blindagem” foi 
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introduzida por Wilhelm Reich para descrever um processo pelo qual 
a tensão crônica se desenvolve nos músculos superficiais do corpo, for- 
mando uma couraça dura contra o insulto vindo de fora e o impulso 
de dentro. Em alguns indivíduos narcisistas, o corpo tem uma aparência 
estatuesca por causa da rigidez. Em outros casos, o corpo pode ter uma 
qualidade maciça, como um bloco inteiriço, dando a idéia de que a ri- 
gidez se destina a resistir à pressão. Um paciente descreveu sua mãe como 
um tanque. Seu próprio corpo impressionou-me como sendo semelhante 
a uma casamata de concreto. Esse era o seu modo de se defender contra 
o tanque. Contudo, em muitos casos, como já vimos, o corpo não está 
blindado no sentido de uma rigidez global. No entanto, não deixa de 
existir uma faixa de tensão na base do crânio, a qual serve para separar 
a percepção dos eventos corporais. 

Até aqui, ao discorrer sobre a superestimulação pelos pais, falei 
em termos bastante genéricos. Acredito que a verdadeira superestimu- 
lação é sexual. Mencionei que a sedução sempre tem implicações sexuais, 
por mais inocentes que possam parecer as ações dos pais. Alice Miller, 
eminente psicanalista européia, comenta: . 


O pai que cresceu num ambiente hostil às pulsões instintivas pode primeiro atrever-se 
a olhar insistentemente para um órgão genital feminino, brincar com ele e sentir-se 
excitado enquanto está dando banho em sua filhinha. A mãe [que desenvolveu um 
medo de genitais masculinos] pode agora estar apta a controlar seu medo em relação 
a seu pequenino filho. Ela pode, por exemplo, secá-lo após o banho de tal maneira 
que o menino tenha uma ereção que não é perigosa nem ameaçadora para a mãe. Ela 
pode massagear o pênis de seu filho até a puberdade a fim de “tratar sua fimose”, 


Segundo Miller, essas ações parentais tornarão uma criança insegura 
acerca da sexualidade, e isso é aumentado pela proibição parental das 
próprias atividades auto-eróticas da criança. Penso que “insegurança” 
é uma palavra moderada para descrever os efeitos de tal superestimulação 
sexual. Cumpre recordar que a criança que é estimulada sexualmente 
por um dos pais não tem possibilidade de descarregar a excitação. O caso 
de George pode ser extremo mas ilustra claramente o problema. 

George, que tinha sido um de meus pacientes, submeteu-se a mas- 


sagens musculares profundas. Depois disso, escreveu-me: 


Ele [o massagista] disse que meu crânio era como um coco, meu queixo era como 
se eu estivesse mastigando pregos, meu pescoço tinha uma gargantilha de aço em 
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redor, meu peito estava esvaziado, minhas nádegas estavam tensas como um tambor 
e meus joelhos estavam rígidos. No nível do ego, compreendi muita coisa que me 
estava acontecendo. Algo me aterrorizava e construí uma vestimenta blindada em 
torno disso. Sexualmente, quando eu era jovem, meu pai costumava dar-me pal- 
madas entre as pernas e dizia: “Trate de arranjar garotas.” Eu costumava dormir 
entre minha mãe e minha irmã. Muito ansiosamente, minhas mãos percorriam todo 
o corpo de minha irmã mas eu só tocava a metade superior do corpo da minha 
mãe. Isso foi antes de eu começar a masturbar-me. 


Minha irmã levou-me a ver filmes de horror. Eu ficava aterrorizado assistindo a 
shows de horror na TV com meu pai. Costumava ficar deitado em minha cama, 
imóvel, por longos períodos de tempo, com a cabeça debaixo dos lençóis e com medo 
de olhar para a porta. Achava que eu enlouqueceria se alguém aparecesse na porta. 


Receio abraçar minha mãe porque, dormindo entre ela e minha irmã, comecei a fe- 
char-me sexualmente. Temo que isso aconteça de novo. Fico tão gelado que me 
sento numa cadeira com ela durante horas sem dizer uma palavra. 


As palavras de George esclarecem o dano que se pode causar a 
um rapaz quando é superestimulado sexualmente e, ao mesmo tempo, 
sente-se aterrorizado pelo pai em virtude da situação edipiana. George 
não podia resistir a tocar o corpo de sua mãe e da irmã porque isso era 
excitante demais, mas não auferia prazer algum porque se sentia cul- 
pado e assustado demais. Era uma tortura. Tudo o que podia fazer era 
apertar os maxilares, endurecer o corpo e tentar suportar a tortura. Isto 
significou fechar-se para os sentimentos, especialmente os sexuais. Ele 
ainda receava tocar numa mulher e só era capaz de praticar o sexo oral 
com prostitutas. 

Quase todas as crianças estão hoje expostas a um excesso de es- 
timulação sexual, tanto em casa como no meio ambiente. Alguns pais 
pensam ser conveniente andarem nus pela casa diante dos filhos. Ima- 
ginam que isso impedirá o desenvolvimento de inibições sexuais na criança. 
Não se dão conta de que isso é uma exposição sexual e não nudez. Numa 
cultura onde as pessoas usam regularmente roupa, despi-las tem impli- 
cações sexuais. (Essas implicações estão ausentes num campo nudista, onde 
ninguém usa roupa.) 

Uma quantidade enorme de cri.nças na cultura moderna cresce 
rápido demais. Um bom exemplo é a filha de um amigo meu que exigiu 
aos quatro anos de idade que lhe comprassem calças jeans bem ajustadas, 
de modo que pudesse mostrar as formas do seu corpo! Infelizmente, 


169 


alguns pais orgulham-se do desenvolvimento precoce de seus filhos e até 
o encorajam. Mas a maturidade aparente dessas crianças precoces é apenas 
uma sofisticação. Elas estão intelectualmente avançadas, mas emocio- 
nalmente retardadas. A exposição de crianças pequenas à sexualidade 
adulta pode reduzir a inibição para agir de acordo com os próprios im- 
pulsos, mas também reduzirá os sentimentos sexuais. 

Ruth era uma dessas pessoas — uma jovem e atraente mulher, apa- 
rentemente muito segura de si mesma. Era graduada em psicologia e estava 
trabalhando numa tese de doutorado. Entretanto, quando observei seu 
corpo num grupo de terapia bioenergética, fiquei chocado. Era o corpo 
de uma menina de 15 ou 16 anos, e Ruth estava com 33 anos. Eu podia 
imaginar seu corpo com aparência de 20 anos quando ela tivesse passado 
dos 40. Fazia-me pensar em Dorian Gray. Ruth não envelheceu porque 
não cresceu. Em algum nível profundo, ela continuava criança. Sua mente 
era adulta e muita viva, mas seu corpo permaneceu subdesenvolvido 
porque sua vida, suas emoções, tinham sido negadas e suprimidas. O senso 
do self de Ruth estava dividido. Por vezes, sentia-se como uma velha; 
outras vezes, sentia-se como se ainda não tivesse vivido. 

Patrícia foi outro exemplo. Quando entrou em meu gabinete para 
consulta, impressionou-me o seu ar de autodomínio, confiança e firmeza. 
Tinha apenas 20 anos mas falava como uma mulher de vida, mundana, 
referindo-se displicentemente a seu uso de cocaína e bebedeiras. Patrícia 
admitiu estar em apuros; era incapaz de se concentrar e não conseguia 
fazer seu curso na universidade. Percebi que sua aparente sofisticação 
era uma fachada; interiormente, ela ainda era uma criança. Quando deixou 
cair essa fachada por um minuto, pude ver a criança em seus olhos. Patrícia 
descreveu-se como especial. Seu pai e seus professores sempre lhe tinham 
dito que ela era melhor do que as outras moças. E sobressaía-se no tênis, 
na natação e no hipismo; era o que se esperava dela. Mas, depois da puber- 
dade, sua perfomance nessas atividades declinou. Ainda era popular porque 
era atraente e chamava a atenção, mas era tudo encenação e nenhum senti- 
mento. Era incapaz de chorar, gritar e dar guinchos. De fato, embaraçava-a 
qualquer expressão de sentimento. 

Patrícia tinha tido experiências sexuais, de modo que a interroguei 
a respeito. “Não penso que seja tudo aquilo que dizem,” respondeu ela. 
“Não acho que tenha essa importância toda.” Aos 20 anos! Mas sua 
observação é compreensível à luz da tensão em sua pelve. Não havia 
sentimento. À parte inferior de seu corpo estava tão rigorosamente con- 
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traída que era quase impossível qualquer movimento livre ou espontâneo. 
O ato sexual era desprovido de significado, mesmo quando ela gostava do 
rapaz. Que situação trágica para uma jovem! 

Os corpos de muitos homens jovens também mostram um grau de 
imaturidade que contrasta com uma expressão facial de velho. A dife- 
rença é ainda mais acentuada quando o indivíduo usa barba. Em contrapar- 
tida, a pelve pequena e as pernas finas têm uma qualidade pueril. Em 
alguns casos, também a parte superior do corpo parece juvenil por causa 
de um tórax estreito. E essa aparência jovem pode até perpassar no rosto 
de adulto, especialmente se o homem sorrir ou tirar a barba. Alguns 
homens maduros podem manifestar uma qualidade juvenil que é muito 
fascinante, mas isso é diferente. Os homens que estou descrevendo são 
jovens e velhos ao mesmo tempo — intelectualmente refinados mas emo- 

cionalmente imaturos. 

| Esses jovens, homens e mulheres, estão emocionalmente fixados 
no início da juventude porque seu desenvolvimento foi sustado. Perderam 
cedo demais a inocência da infância e, com isso, a oportunidade de uma 
existência alegre e descontraída que permitiria uma maturação lenta e 
natural de suas faculdades. Eles são impelidos a aprender com brinquedos 
e jogos educativos, sob os olhares vigilantes de pais que estão constante- 
mente medindo o progresso dos filhos. As crianças precisam que as deixem 
sozinhas para brincar pelo puro prazer lúdico, sem qualquer objetivo 
ulterior, como a aprendizagem. E as crianças pressentem as expectativas 
dos pais, quer sejam explicitamente declaradas ou não. Com muita fre- 
quência, os pais atentam apenas para as realizações de uma criança, para 
os sinais de “especialismo” no mundo. Acompanham o progresso de uma 
criança como os torcedores acompanham sua equipe. Que aproveitamento 
está a criança tendo na escola, nos esportes, com amigos? O fracasso é 
inaceitável. Mas também existem muitos pais que estão cientes da tre- 
menda pressão competitiva que a cultura hodierna exerce sobre as crianças, 
e eles tentam assegurar a seus filhos que ser mediano já é bastante bom. 
Lamentavelmente, é muito difícil para uma criança a quem se fez sentir 
em casa que era especial aceitar ser mediana ou comum no mundo. Nin- 
guém pode estar livre das forças culturais. No mundo ocidental, que está 
orientado para o êxito material, o fracasso é um pecado capital. 
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NUTRIMENTO INSUFICIENTE 


Outra razão para a pressão sobre as crianças para que cresçam 
depressa é o desejo dos pais de se verem livres da obrigação de estarem 
sempre à disposição delas. Eles querem dedicar mais energia às suas pró- 
prias necessidades de realização pessoal. Essa conduta poderá parecer 
razoável do ponto de vista dos pais, mas o modo como isso é feito hoje 
em dia é contraproducente. A ausência de uma mãe tem um efeito nega- 
tivo sobre a criança, porquanto a mãe é o mundo primário da criança, 
especialmente quando se leva em conta a amamentação. Na minha opinião, 
o contato com o corpo da mãe se reveste de particular importância nos 
primeiros anos de vida. Não acredito que o pai possa substituir a mãe 
a esse respeito; o corpo dele carece da macieza que o dela tem. Segundo 
a opinião geral, deve-se apoiar o desejo da mãe de se afastar de seus filhos 
a fim de melhorar sua saúde e bons sentimentos, dos quais a criança está 
dependente. Embora, para mim, seja triste quando as necessidades de uma 
mãe conflitam com as de seus filhos pequenos. 

É importante não ser colhido no narcisismo de nossa cultura, que 
identifica a realização pessoal com o sucesso no mundo dos negócios. 
Há uma satisfação do ego a ser obtida através desse êxito, mas isso não 
satisfaz as necessidades básicas do indivíduo nem seu potencial enquanto 
ser humano. As necessidades básicas são necessidades corporais e só podem 
ser satisfeitas ao nível do corpo. São elas: respirar plena e profundamente, 
comer com bom apetite, dormir quando se está fatigado, e fazer amor com 
um desejo apaixonado. Que adianta ser uma pessoa bem-sucedida no 
mundo, ter fama, se ela está angustiada e infeliz em seu próprio ser? 
Tratei, certa vez, de um célebre autor que estava tão deprimido que acor- 
dava todas as manhãs com o desejo de morrer. A pessoa está mais plena- 
mente realizada em seu ser quando está estuante de vida, vibrantemente 
viva. A total realização pessoal está no uso pleno de todas as nossas facul- 
dades. É narcisista pensar que só estamos realizados através do uso de 
nossa mente. Não desfrutar do uso de nossas pernas para andar, de nossos 
braços para abraçar, de nossos olhos para ver, de nossos lábios para beijar, 
é estar carente, não realizado. Não se aplica este argumento aos seios de 
uma mulher, que são destinados a amamentar um bebê? O que pode ser 
mais gratificante do que alimentar uma nova vida? 

Não sou contrário a que as mulheres tenham uma carreira ou con- 
quistem o sucesso. Elas têm o mesmo potencial criativo que os homens 
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e podem oferecer ao mundo tanto quanto eles. Mas não acredito que um 
homem ou uma mulher se sintam realizados pelo que fazem. À pessoa 
encontra sua verdadeira realização em ser, não em fazer, em ser O gênero 
de pessoa que, através de seus bons sentimentos, pode ajudar outras a 
também sentirem-se bem. Os sucessos de uma pessoa são o glacê de um 
bolo, o molho numa carne. Só os narcisistas confundem o tempero com 
o alimento. O meu argumento, neste ponto, é que, se não satisfizermos 
as necessidades de nossos filhos, predispomo-los para um distúrbio nar- 
cisista da personalidade. 

As crianças necessitam de nutrimento na forma de amor, apoio, 
proximidade e contato com o corpo da mãe para desenvolver um self 
estável e seguro. Também necessitam de atenção e respeito por seus senti- 
mentos a fim de adquirir um sólido senso do self. Se eles forem deficientes, 
a criança terá uma sensação de carência que continuará até a vida adulta. 
Uma pessoa como essa, quando é mãe, considera as necessidades e os 
pedidos da criança como um obstáculo à sua própria realização pessoal. Em 
consegiiência desse conflito, ela terá dificuldade em satisfazer as neces- 
sidades de seu filho, e assim o problema de insatisfação passa de uma 
geração para outra. 

As próprias condições da vida moderna geram obstáculos a um 
nutrimento adequado. Isto me foi claramente mostrado num vôo de 
Nova lorque para Detroit. Era uma saída muito cedo (7,30 da manhã). 
Sentei-me ao lado de uma mãe com duas filhas, uma de dois anos e meio, 
a outra de nove meses. A criança mais velha usava uma camiseta com 
a inscrição “Mulher Liberada”. Embora não fosse ainda mulher, ela tinha 
sido “liberada” de sua infância pelas exigências da situação. O avião estava 
lotado, a mãe preocupada com o bebê, de modo que a menina tinha 
que se comportar como um adulto. Mas não conseguia inteiramente, 
ela estava irrequieta. A mãe contou-me que se tinham levantado todos 
às 5,30 da manhã para apanhar o avião. Mas isso não desculpava a criança. 
Quando esta perturbou a mãe, foi-lhe dito: “Fique quieta. Quer que eu 
lhe bata de novo?” 

Senti pena dessa menininha. Apesar de minha compreensão sobre 
a situação difícil em que a mãe se encontrava, não pude sentir simpatia 
por ela, sobretudo quando me disse, em referência à menina: “Ela já 
fez esta viagem inúmeras vezes.” A mãe disse isso com orgulho, como se 
o fato indicasse um grau de maturidade e sofisticação na criança. Quais- 
quer que fossem as razões para essas viagens, e podem ter sido importantes, 
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a criança sofria por causa delas. Por exemplo, nunca chorou, embora 
eu pudesse ver que, por diversas vezes, esteve próxima das lágrimas. Em- 
bora eu pressentisse que a mãe era uma pessoa afetuosa e cordial, com 
um profundo amor pelas filhas, no conflito entre seus interesses e os das 
crianças, os destas eram sacrificados. O incidente sugeriu quão pouco es- 
paço e tempo uma mãe pode ter, em sua atarefada vida, para os seus 
sentimentos e para os de seus filhos. As viagens ou alguma outra atividade 
tém precedência sobre os sentimentos. 

O principal efeito do nutrimento insuficiente sobre uma criança 
é a supressão do sentimento de anelo, especificamente, o anseio de con- 
tato com o corpo da mãe, que representa amor, conforto e segurança. 
O sentimento é suprimido porque é doloroso demais querer desespera- 
damente alguma coisa que não se pode ter. Mas, sem esse sentimento, 
é difícil conseguir a intimidade física com outro ser humano no nível 
do sentimento. Todos os narcisistas têm esse problema, o qual não pode 
ser resolvido enquanto o sentimento de anelo não for reativado. O anelo 
expressa-se mediante a extensão dos braços para acolher alguém e com 
os lábios para beijar a pessoa. Beijar é uma extensão da sucção do bebê 
no peito materno. O sentimento de anelo é suprimido, portanto, ini- 
bindo o impulso para estender os braços e chupar — comprimindo os 
lábios, apertando o queixo e contraindo a garganta. Mediante essas ten- 
sões, a criança, com efeito, diz: “Eu não quero você, mamãe, porque eu 
não posso té-la.” 

Sugar faz falta, em seu nível mais profundo, porque sugar é admitir. 
Quando respiramos, admitimos ar. Se a sucção for inibida, a respiração 
é perturbada, torna-se superficial em vez de cheia e profunda. Muitas 
pessoas restringem a respiração porque a respiração profunda energiza o 
organismo e conduz ao sentimento. O método mais imediato para blo- 
quear um sentimento é reter a respiração. 

A respiração superficial reflete-se na restrição dos movimentos 
respiratórios à área do diafragma. Na respiração mais profunda, estão 
envolvidos a garganta e o abdome, e o processo de admissão de ar é mais 
ativo e agressivo. A garganta abre-se, tornando-se literalmente maior, 
e a parede abdominal move-se de dentro para fora, dilatando essa cavidade. 
Psicologicamente, abrir a garganta abre o caminho para o coração e seus 
sentimentos, expressos nos sons do canto e do choro. Fechar a garganta 
não permite que nada entre ou saia. A sucção também pode ser super- 
ficial ou profunda. Pode-se sugar com os lábios e a língua ou com a língua 
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pressionando contra o palato duro, O fundo da boca e a garganta. Os bebês 
alimentados com mamadeira sugam de maneira superficial, ao passo que os 
bebês amamentados ao peito sugam com o fundo da boca, o mamilo con- 
tra o palato duro. 

Quando os pacientes são encorajados a respirar profundamente, 
sorvendo ar com a parganta, isso não raro tem um efeito dramático. Após 
certo número desses sorvos, os pacientes podem espontaneamente romper 
em profundos soluços. Também sentem, por vezes, a dor do anelo frus- 
trado em suas gargantas. Se lhes for pedido que, ao mesmo tempo, es- 
tendam os lábios e os braços para diante, como um bebê poderá fazer 
com sua mãe, os pacientes vivenciam a privação de nutrimento de que 
sofreram quando eram crianças. Na maioria dos casos, entretanto, os 
pacientes defendem-se vigorosamente contra o sentimento de dor e tris- 
teza resultante dessa privação, e faz-se necessário considerável trabalho 
terapêutico para trazer à tona esses sentimentos suprimidos. 


O Caso de Karen 


Karen recorreu à terapia porque, como ela disse, não tinha sensa- 
ções. Quase nada sentia em seu corpo e funcionava como uma boneca 
mecânica. Sua boca e garganta estavam especialmente contraídas, e tinha 
tão pouca sensação em seus lábios que um beijo nada significava para 
ela. “O encontro de duas bocas é para mim uma coisa muito estranha”, 
comentou ela. Não tinha desejo de qualquer contato íntimo com outro 
ser humano. 

A infância de Karen podia ser descrita como um pesadelo. Tivera 
pouco contato físico com a mãe e quase nenhum com o pai, que achava 
as mulheres repugnantes. A expressão de nojo estampada no rosto dele 
repelia Karen; ela reagia ao pai como este a ela. Com a mãe, em nível 
emocional, havia o que eu posso chamar um pseudocontato, pois a mãe 
via Karen apenas como uma imagem. “Ela era louca,” recordou Karen. 
“Vigiava cada um de meus movimentos. Estava tão “dentro” de mim! 
Eu era sua menininha. Tinha que ser perfeita.” 

Karen tornou-se uma narcisista típica, da variedade de fronteira. Na 
superfície, parecia normal, mas era apenas uma boneca sorridente. Inte- 
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riormente, não tinha qualquer sentimento. “Desde tenra idade,” contou 
ela, “era incapaz de me concentrar. Não absorvia nada. Não retinha sequer 
uma linha do que lia; nada aprendia na escola. Não podia respirar.” A 
garganta de Karen estava fechada. 

Trabalhei com Karen por largo tempo, fazendo progressos lentos 
mas seguros. O sentimento só voltou aos poucos. Tinha consciência de 
que em vida estivera num estado de morte; era um longo caminho de 
regresso à vida. No início da terapia, era quase impossível para Karen 
chorar ou gritar. Não conseguia extrair qualquer som emocional de sua 
garganta. Trabalhamos arduamente em conjunto para mobilizar seu corpo 
através de exercícios e manipulações; e, finalmente, após vários anos, 
ela entrou em contato com a cólera e a tristeza. À medida que a terapia 
progredia, Karen continuou sentindo-se melhor, mas negava que tivesse 
qualquer desejo de intimidade com outra pessoa, sobretudo um homem. 
Sua vagina estava tão inerme e insensível quanto sua boca. 

A resistência de Karen a querer uma aproximação tinha várias 
determinantes. Em primeiro lugar, ela era rancorosa. Tendo-lhe sido 
negada intimidade quando criança, ela não pretendia agora solicitá-la 
à ninguém. Seu azedume a recluiu. Além disso, Karen era arrogante — 
nenhum homem era digno de abordá-la; ela era especial. Trabalhei com 
essas defesas psicológicas quando elas surgiram na situação de transfe- 
rência, mas não pude atingir as carências de Karen porque sob suas defesas 
do ego havia dor — uma dor tão intensa que ela não se atrevia a senti-la. 
Essa dor estava ligada ao anseio encerrado em sua garganta. 

Finalmente, numa sessão, ocorreu o desbloqueio em relação à dor. 
Karen estava trabalhando para abrir a garganta e tentava deliberada- 
mente sorver como se estivesse arquejando por falta de ar. Enquanto exe- 
cutava esses movimentos ofegantes, apliquei alguma pressão com os meus 
dedos nos músculos escalenos muito tensos, aos lados do pescoço. Ela 
começou a chorar, mais profundamente do que nunca. Entre explosões 
de choro e soluços, ela expressou seus sentimentos. “Minha garganta está 
tão apertada que não consigo soltá-la apenas com o choro,” começou 
ela. Quando a garganta começou finalmente a se abrir, Karen perguntou: 
“Por que é que a garganta agora me dói?” Com cada descarga de senti- 
mento, seu choro tornou-se cada vez mais profundo e mais intenso. Num 
dado ponto, ao recordar como se sentira sozinha e desesperada em criança, 
Karen gritou, num sentido desabafo: “A dor era tão grande. Que dor, 
que dor! Continuou por anos e anos. A necessidade e a dor. A necessidade 
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e a dor. Sempre a necessidade e sempre a dor. Por quanto tempo você 
pode continuar?” Enquanto dizia isso, agarrava a garganta, estendida na 
cama. E prosseguiu: “Preciso tanto de você. E dói-me tanto. Não havia 
ninguém com quem compartilhar, ninguém a quem contar. Era a solidão 
total.” 

Karen contou então um incidente sobre o qual não me falara antes. 
“Conheci um homem que foi comigo ao meu apartamento apenas para 
ter sexo comigo,” disse ela. “Eu estava tão só, tão desesperada por algum 
contato físico. Mas não consegui responder-lhe sexualmente. Então ele 
levantou-se e saiu. Fiquei tão destroçada quando ele saiu do apartamento 
que apanhei um objeto qualquer de cima da mesa, corri atrás dele no 
corredor e disse: “Tenho algo para dar-lhe.” Ele olhou para mim como 
se eu fosse louca e continuou andando. Depois dessa experiência, nunca 
mais precisei de ninguém. Alguma coisa se fechou dentro de mim. Levan- 
tava-me pela manhã e ia para o trabalho como um autômato. Eu estava 
realmente louca.” 

Karen, deitada no meu divã, soluçava profunda e ruidosamente, em 
rajadas de sentimento. Entre os soluços, gemia. Era como os queixumes 
de uma pessoa louca. Mas Karen não estava louca. Ela sabia o que estava 
fazendo. Estava em contato com a realidade — a realidade de uma dor 
quase insuportável. Tinham sido necessários muitos anos de terapia para 
ela ganhar a coragem e a força do ego que a capacitavam a enfrentar 
a realidade. A dor tinha sido suficiente para levar à loucura uma pessoa, 
de modo que, para reter sua sanidade mental, Karen insensibilizara-se 
para a dor. O resultado era a incapacidade para respirar profundamente. 
Como ela própria comentou numa ocasião: “Senti o sufoco em minha 
garganta e no meu peito durante anos; achava que não podia respirar. Era 
incapaz de um simples e profundo fôlego; havia muita dor em meu dia- 
fragma. Não sei como sobrevivi.” 


Como vimos, o excesso de estimulação ou o excesso de exigências 
a uma criança, conjugado com escassa amamentação e apoio, aumenta 
o risco de sério distúrbio narcisista. Lamentavelmente, é nessa direção 
que a cultura moderna caminha a respeito da criação dos filhos. Na minha 
opinião, as mães que têm uma carreira profissional não dispõem de tempo 
para realizar a tarefa maternal de que as crianças necessitam. Embora 


177 


não afirme que a amamentação pode evitar que uma criança se torne 
neurótica ou narcisista, ela preenche, sem dúvida, as necessidades de 
contato, proximidade e satisfação erótica da criança. Propicia ao bebê 
o sentimento de que a mãe (o mundo do bebê) existe para ele. Mas quantas 
mães podem hoje dedicar-se inteiramente a seus filhos? Algumas são, 
elas mesmas, carentes e procuram sua própria realização plena. É muito 
mais fácil alimentar a criança com alimentos infantis enlatados! E, se 
a criança está irrequieta, há sempre um jeito de distraí-la com brinquedos. 
Conheço pais que ficam rodando de carro com seus bebês a fim de acal- 
má-los para que durmam. Parece que quanto mais ativa a cultura se torna, 
menos tempo há para as crianças, as quais, portanto, são mais carentes. 
É um círculo vicioso, pois as crianças carentes procuram sua realização 
numa atividade incansável que as deixa mais frustradas. Poderá causar 
surpresa que muitas se voltem para as drogas? As drogas constituem 
um modo de insensibilizar o corpo e matar a dor. Outro modo é ficar 
tão atarefado na luta pelo poder, no mundo dos negócios, que não haja 
sequer tempo para sentir. 

Reconheço que muitas mulheres vão trabalhar por uma questão de 
necessidade econômica. Se essa necessidade é um problema de sobrevi- 
vência ou mesmo de vida decente, as necessidades das crianças podem ter 
que ficar subordinadas a essa necessidade. Mas muitas mães trabalham por 
um padrão de vida que, em outras épocas e em outros lugares, seria consi- 
derado um luxo. É claro, as pessoas gostariam de ter o que outras têm, e 
seu amor-próprio sofre se não puderem rivalizar com o padrão de vida dos 
seus vizinhos. Esse desejo é a força que impulsiona uma cultura narcisista 
que, por seu turno, priva a vida de significado e dignidade e cria indivíduos 
narcisistas. Entretanto, não acredito que o indivíduo seja apenas um 
parafuso numa máquina econômica ou que seja apenas uma vítima impo- 
tente de uma cultura que está ficando insana. Se assim for, então a nossa 
situação é desesperadora. Felizmente, a terapia mostrou que as pessoas 
dispõem de potencial para assumir a responsabilidade por suas vidas. Se 
cada pessoa fizesse isso, a sociedade mudaria. Mas, se apenas uma pessoa o 
fizer, não estamos perdidos. O primeiro passo é reconhecer a insanidade 
do nosso tempo. 
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9 
A LOUCURA DE NOSSO TEMPO 


A APARÊNCIA DE SANIDADE MENTAL 


A questão que nos preocupa é a seguinte: Em que bases podemos 
descrever o estado de nossa cultura como insano? Leopold Bellak, eminente 
psiquiatra, psicólogo e psicanalista, realizou o seguinte diagnóstico clínico 
da moderna condição sócio-psicológica: “Se ser louco significa ter grande 
dificuldade em adaptar-se ao mundo tal como ele é (uma definição com 
que concordo), então a sociedade está louca.”! Mas, embora concorde 
com o seu diagnóstico, não comungo inteiramente o seu raciocínio. 
Se o mundo em que vivemos, isto é, o mundo de cultura, fosse irreal, 
então a incapacidade de adaptação não seria vista como loucura. No meu 
entender, os narcisistas estão perfeitamente adaptados ao mundo em que 
vivemos; adotam seus valores, circulam de acordo com seus padrões em 
constante mudança e sentem-se à vontade em sua superficialidade. Aqueles 
dentre nós que possuem um sentimento de passado, que buscam mais à 
segurança e a estabilidade do que a mudança e que não têm fé nos sistemas 
de computadores, esses é que têm verdadeira dificuldade em adaptar-se. 
Considero pessoalmente perturbador toda vez que o preço de um produto 
de uso corrente muda como resultado da inflação. Quem está louco e 
por quê? 

Nos tribunais, como vimos no Capítulo 7, ser um pouco louco é 
coisa que não existe. O paciente é julgado mentalmente são ou insano. 
Essa decisão é necessária para determinar se uma pessoa deve ser responsa- 
bilizada por um crime e enviada para a prisão, ou se a pessoa deve ser 
hospitalizada. Mas essa postura “ou isto ou aquilo” não se ajusta ao 
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ponto de vista do senso comum, o qual reconhece que tais coisas raramente 
são pretas ou brancas, que as pessoas podem estar parcialmente loucas se 
parecem funcionar normalmente. Confio muito no senso comum, porque 
este representa a experiência acumulada de muita gente. Assim, também 
concordo com a idéia ditada pelo senso comum segundo a qual q compor- 
tamento autodestrutivo deve ser considerado insano. O comportamento 
narcisista enquadra-se nessa categoria. 

Que podemos dizer sobré a natureza da insanidade? Como já men- 
cionei, a insanidade manifesta pode ser aferida pela ausência de contato 
de uma pessoa com a realidade, usualmente demonstrada por uma deso- 
rientação no tempo e no espaço. Os psiquiatras podem perguntar: “Você 
sabe que dia é hoje? Você sabe quem é? Onde está?” A incapacidade de 
responder corretamente a essas perguntas é uma prova bastante clara 
de desorientação, de uma perda de contato com a realidade e, portanto 
de insanidade. 

Mas, se uma pessoa não está em contato com seus sentimentos, 
estará divorciada da realidade? Se um indivíduo está identificado com 
a sua imagem ou falso self, saberá ele realmente quem é? Se acredita 
que, privado de poder, será usado e humilhado, ele não será um pouco 
insano? Em outras palavras, existirá certo grau de insanidade na personali- 
dade narcisista? 

Recorde-se que, no Capítulo 1, descrevi um espectro de distúrbios 
narcisistas. Esse espectro incluía a personalidade paranóide, em que desco- 
brimos a presença de megalomania. Mas a megalomania não está limitada 
aos indivíduos paranóides. Ela pode ser encontrada, em algum nível, 
em todos os esquizofrênicos. Um paciente mental que crê ser Jesus Cristo 
ou Napoleão vê-se a si mesmo em termos sumamente grandiosos. Todo 
esquizofrênico tem uma auto-imagem presunçosa, a qual está fora de 
contato com a realidade. Mas não é irreal toda auto-imagem presunçosa? 
E, se o é, a própria grandiosidade não constitui uma expressão de irreali- 
dade e, portanto, um sinal de certo grau de insanidade? 

A questão que se apresenta aqui, como em outras parte deste estudo, 
a seguinte: Se o narcisista é, em certo grau, insano e se O esquizofrênico 
é narcisista, qual é a diferença entre eles e que relação existe entre um 
e o outro? Um critério é o proposto por Bellak, ou seja, a capacidade de 
adaptação. O esquizofrênico não pode se adaptar ao seu meio ambiente, 
ao passo que o narcisista pode. Evidentemente, essa adaptação é em nível 
superficial mas, nesse nível, é eficaz e serve, portanto, como uma âncora 
na realidade ou uma defesa contra a insanidade subjacente. Esse conceito 
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pode ser ampliado a todos os neuróticos, uma vez que existe certa medida 
de narcisismo em cada indivíduo neurótico. Isto significa que existe tam- 
bém um elemento de esquizofrenia em todos os neuróticos.” Contudo, 
os diagnósticos clínicos baseiam-se frequentemente na sintomatologia 
preponderante, com o resultado de que as tendências esquizóides e narci- 
sistas que estão no âmago da personalidade são geralmente ignoradas. 

Na medida em que a identidade da pessoa se baseia numa imagem, 
ela não está em contato com a realidade do seu ser. Em todos os outros 
aspectos, o indivíduo poderá parecer que está orientado para a realidade 
e em total contato com ela, mas existe em sua personalidade uma fratura 
— talvez apenas uma brecha ínfima — que constitui uma tendência para 
a insanidade. À medida que o grau de narcisismo recrudesce, a brecha vai 
ficando cada vez mais pronunciada mas ainda se situa abaixo da superfície 
e pode ser facilmente encoberta. Assim, o espectro de narcisismo pode 
ser também visto como uma escala de insanidade. Num extremo, estão 
os narcisistas fálicos, cujo comportamento está tão afinado com a cultura 
ocidental que sua sanidade mental não seria sequer posta em dúvida; 
no outro extremo, estão os esquizofrênicos paranóides, manifestamente 
insanos. Entre os dois pólos estão os caracteres narcisistas, as persona- 
lidades de fronteira e as personalidades psicopáticas. 

Consideremos as personalidades psicopáticas. Por vezes, o compor- 
tamento delas pode ser tão bizarro e tão autodestrutivo que a sua sanidade 
mental é facilmente questionada. Entretanto, quando investigadas, veri- 
fica-se que essas personalidades estão plenamente orientadas para a si- 
tuação, sua cognição não é perturbada e suas respostas parecem lógicas e 
convincentes. 

A idéia de uma insanidade subjacente na personalidade psicopática 
é a tese defendida por Hervey Cleckley, professor de psiquiatria, em seu 
livro intitulado The Mask of Sanity.* Esse livro contém numerosas his- 
tórias detalhadas de casos de pessoas cujos comportamentos são clara- 
mente psicopáticos, envolvendo mentira, roubo, falsificação, embriaguez, 
exibicionismo público vulgar e promiscuidade sexual.:O que surpreende 
nesses indivíduos é que, falando com eles e ouvindo-os, não se acreditaria 
no registro documentado de suas ações. Eles impressionam o entrevis- 
tador como sinceros, honestos, atentos, inteligentes e perceptivos. 
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As Histórias de Anna e John 


Cleckley descreve o caso de Anna, uma mulher que, aos 40 anos, 
deu uma impressão de energia, alegre espontaneidade e radiante juven- 
tude. Sua compostura e maneiras sugeriram boa criação e educação. 
Falava simplesmente, mas com inteligência, e estava muito familiarizada 
com muitos assuntos. Comenta Cleckley que, mesmo conhecendo a histó- 
ria de Anna, somos inclinados a rejeitá-la em virtude do “caráter óbvio 
dessa cativante mulher”. 

Para se apreciar sua história, cumpre-nos saber que Anna nasceu 
de pais ricos na primeira década do século XX, na Geórgia. Isto significa 
que Anna foi criada para ser uma “senhora”, ataviada com luvas brancas 
e um chapéu em grande estilo. A história começa quando Anna era uma 
adolescente no ginásio local. Formou-se um clube de 10 rapazes para 
compartirem suas experiências dos favores sexuais de Anna. Quando isto 
se tornou público e notório, os pais dela ficaram horrorizados e mandaram- 
na para um internato. Sua conduta aí, porém, acabou redundando na sua 
expulsão. Começando com violações menores, como fumar, matar aulas 
e ser desrespeitosa, prosseguiu mentindo, fraudando e cometendo pe- 
quenos furtos. Esse padrão continuou em mais de meia dúzia de escolas 
que frequentou. Havia um demônio em Anna que parecia deliciar-se em 
escandalizar as pessoas. Numa escola, ela colocou preservativos em todos 
os sofás e almofadas da sala onde era permitido a rapazes e moças reu- 
nirem-se, dispondo-os de modo que ficassem expostos com a movimen- 
tação dos jovens. Suponho que ninguém ficaria chocado com isso hoje em 
dia, mas a cultura de Anna ainda era vitoriana. Em outra escola, ela es- 
creveu na porta do gabinete do sisudo professor de latim: AQUI, XOXOTA 
GOSTOSA DISPONÍVEL — BARATO. 

Ao deixar a escola, Anna iniciou uma carreira de promiscuidade 
sexual, incluindo vários encontros em bares e na rua e, ocasionalmente, 
curras. Depois de beber num local “barra pesada”, ela e um grupo de 
homens saíram de carro para os arredores, e cada homem manteve relação 
sexual com Anna, revezando-se. Casou, várias vezes, com homens por 
quem não nutria sentimentos especiais e nunca foi fiel a qualquer um 
deles. Esse comportamento acontecia enquanto Anna “passava na comu- 
nidade por ser uma mulher idônea, submissa e atraente. A maior parte 
do tempo ela parecia segura de si, polida e um paradigma do comporta- 
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mento apropriado.”* Durante certo período, chegou até a lecionar uma 
classe da Escola Dominical. Suas aulas eram eticamente admiráveis e davam 
uma forte impressão de sinceridade. 

O diagnóstico de personalidade psicopática é claro em decorrência 
do seu padrão de comportamento, apesar da ausência de qualquer impulso 
evidente no sentido do poder ou de tentativas de auto-engrandecimento. 
Anna nunca mostrou o menor indício de que sentisse qualquer emoção 
ligada às suas ações. Mesmo quando suas atividades sexuais e extrava- 
gâncias se tornaram conhecidas, ela não mostrou vergonha, medo ou 
consternação. Sobre os casos sexuais de Anna, diz Cleckley que, muito 
provavelmente, “essa mulher tem algo menos do que a ordinária moti- 
vação sexual consciente, e que a característica mais significativa de suas 
experiências sexuais é que, a despeito de respostas mecânicas frequentes, 
isto significou muito pouco para ela”.º 

A atividade sexual de Anna significou tão pouco para ela porque não 
havia emoção. Era uma atividade predominantemente mecânica. Sem 
emoção, ela não podia sentir qualquer culpa, vergonha ou remorso. Mas, 
nesse caso, a grande indagação é esta: Por que fazia ela tudo isso, se não 
havia emoção? Qual era a sua motivação? Cleckley não oferece resposta 
a essas perguntas nem as analisa. Ele faz apenas um comentário muito 
significativo a respeito de Anna. Reconhecendo que as emoções normais 
de amor, ódio, alegria e sofrimento estavam ausentes da personalidade 
adulta de Anna, Cleckley comenta: “Eu não direi que Anna nunca amou, 
odiou, ou sofreu. Penso ter havido uma época em que provavelmente 
ela conheceu tudo isso precocemente e num grau além do comum. Tudo 
isso, porém, está atrás de uma cortina de ferro.”* A cortina de ferro é a 
negação de sentimento, tão característica de todas as personalidades 
narcisistas. 

A transformação psicopática em atos, como a de Anna, pode ser 
psicologicamente explicada como uma rejeição dos valores parentais 
e rebelião contra estes. Apoiados no que a psicanálise nos ensinou, também 
a explicamos como um revide contra quem a magoou (o pai ou a mãe ). 
Anna pode não ter sentido qualquer pesar acerca de seu fracasso em com- 
portar-se como uma criança “normal”, mas seus pais sentiram, por certo. 
Se eles sofreram em conseqiiência do comportamento dela, podemos 
presumir que, inconscientemente, era esse o objetivo de Anna. O comen- 
tário de Cleckley sugere alguma mágoa profunda, uma traição de amor, 
nos primeiros anos de vida, à qual ela reagiu, reprimindo todos os senti- 
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mentos. Talvez o pai dela fosse sedutor e depois a rejeitasse, quando 
vieram à superfície os sentimentos sexuais da filha. Isso não é incomum. 
Talvez houvesse hipocrisia na família. O cidadão, pai e marido exemplar 
podia ter sido um libertino em seu íntimo. Também isso é possível. 

Essas suposições podem explicar alguns aspectos do comportamento 
de Anna. Mas deixam sem resposta a questão: Por que motivo ela agiu 
como agiu? Antes de examinarmos esta pergunta, entretanto, conside- 
remos outro dos casos de Cleckley. O 

Segundo Cleckley, John, médico bem-sucedido, era altamente res- 
peitado em sua comunidade. Ao contrário de Anna, ele tinha conseguido 
um bom ajustamento à vida. Não obstante, sua história mostrou certo 
número de desregramentos gratuitos, começando na infância mas tor- 
nando-se mais sérios à medida que passavam os anos. Por exemplo, ele 
perdeu várias e promissoras nomeações para hospitais, chegando ao tra- 
balho completamente bébedo ou usando uma linguagem ou conduta 
obscena. Viu-se forçado a mudar de uma cidade onde tinha uma clínica 
bem conceituada, por causa de um escândalo decorrente de uma ida a um 
bordel. Durante uma farra com um amigo e duas prostitutas, quando 
estava totalmente embriagado, arrancou com uma mordida o mamilo de 
uma das mulheres. Embora tivesse evitado uma condenação, ao fazer 
um vultoso acordo monetário com ela, John viu-se forçado a abandonar 
a cidade. Mas não aprendeu a lição com esse incidente. Episódios de em- 
briaguez até perder a consciência em quartos de hotéis, quebra de móveis 
e telefonemas para a esposa, anunciando-lhe que ia se matar, prosseguiram 
com regularidade. Por quê? Que forças impeliam esse homem a um com- 
portamento tão obviamente autodestrutivo? Que força leva qualquer 
homem a beber a ponto de perder o controle sobre suas ações? 


A QUESTÃO DO COMPORTAMENTO AUTODESTRUTIVO 


Para entendermos o comportamento autodestrutivo, cumpre reco- 
nhecer que não pode ser um ato absurdo. Considerar qualquer ação como 
desprovida de significado é negar que a vida possui uma direção interior. 
Pensar que o id é caótico ou que os nossos impulsos são tão fortuitos 
quanto o movimento de moléculas, contradiz o senso comum. Um orga- 
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nismo vivo é um sistema altamente organizado e dirigido por dois instintos 
poderosos — um de autopreservação e o outro de perpetuação da espécie. 
O comportamento autodestrutivo contraria diretamente o primeiro desses 
instintos mas, apesar disso, ocorre. Algumas pessoas cometem suicídio 
mas têm suas razões, que são importantes para elas. Outras pessoas sacri- 
ficam suas vidas em atos heróicos, sugerindo a existência na personalidade 
humana de forças que são mais fortes do que o instinto de sobrevivência. 
Uma dessas forças, creio eu, é o sentimento de que a vida tem que possuir 
algum significado. Muitas pessoas encontram um significado suficiente na 
perspectiva de prazer. Por prazer não entendo o hedonismo sensual ou 
propenso à volúpia, mas o bom sentimento que promana da saúde e a 
capacidade de nos entregarmos plenamente a qualquer atividade que nos 
seja requerida em dado momento. Nesses termos, uma vida que não ofe- 
reça perspectiva de prazer, mas apenas a certeza de sofrimento, não merece 
ser vivida. Sem outras razões ou significados para viver, a pessoa poderá 
ser tentada a pôr fim à sua existência, para evitar a dor e o sofrimento. 
Tal ação levada a cabo por um paciente de câncer incurável, por exemplo, 
faria sentido. 

É claro, pode-se argumentar que, enquanto há vida, há esperança. 
Também pode ser levantada a questão ética do direito de uma pessoa a pôr 
termo à sua própria vida. Se deixarmos de lado os méritos da ação, po- 
demos dizer que, em certas circunstâncias, O suicídio se justifica — ou, 
pelo menos, faz sentido para a pessoa que o comete. Segue-se daí que 
outras formas de comportamento autodestrutivo poderiam ser compreen- 
síveis se conhecêssemos o estado interior da pessoa. O alcoolismo, por 
exemplo, seria suscetível de uma interpretação semelhante à do suicídio — 
ou seja, que o vício resulta de uma tentativa de fuga a sentimentos intole- 
ráveis de dor, ansiedade ou frustração. Os alcoólicos podem insensibilizar- 
se de modo a não sentir algum tormento interior. É claro, a tentativa 
fracassa, pois o alívio propiciado pelo álcool é momentâneo e o regresso à 
realidade mais penoso do que antes. Todas essas tentativas de evasão de 
nós mesmos devem fracassar, pois a única evasão real da vida é a morte. 

Além do desejo de fugir à dor, o comportamento autodestrutivo 
tem outra motivação: o desejo inconsciente de vingar-se de alguém, de 
fazer outrem sofrer pela mágoa que a pessoa sente. “Vocês vão se la- 
mentar por isso”, é o que o suicida diz, com efeito, à família e aos amigos 
íntimos. Mas não acredito que seja essa a motivação dominante. O meu 
trabalho com alcoólicos convenceu-me de que, quando o sofrimento 
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interno é eliminado, a dependência do álcool desaparece. O sofrimento 
resulta de conflitos emocionais não resolvidos que foram reprimidos 
no inconsciente. Solucionar esses conflitos não é tarefa simples nem 
fácil. Existe uma cólera tremenda no alcoólico, a qual se volta contra 
o self através da culpa. Cólera e culpa acerca de sentimentos sexuais 
constituem provavelmente a base psicológica para o recurso ao álcool. 
Entretanto, o alcoólico não é único nessa culpa. Outros neuróticos tam- 
bém sofrem dela. Além disso, a supressão desses sentimentos não é com- 
pleta; eles ameaçam constantemente irromper. Quando o esforço para 
conter esses sentimentos atinge um ponto em que o indivíduo pressente 
que não pode continuar a suportá-los, ele volta-se para a bebida. 

O que é que o álcool faz? Não é um sedativo nem um anestésico, 
embora possa diminuir a ansiedade e a sensibilidade à dor. Tampouco 
é um estimulante, embora “anime” algumas pessoas. O que o álcool 
faz é enfraquecer o controle do ego sobre o corpo e derrubar proibições 
do superego, assim liberando uma pessoa de suas inibições. Por conse- 
guinte, os sentimentos expressam-se mais facilmente — exceto que a 
percepção da emoção é embotada. As pessoas podem chorar quando 
tomam uns copos a mais, mas não se sentem realmente tristes; podem 
enfurecer-se sem ter plena consciência de que estão furiosas. O álcool 
abre um espaço entre a pessoa e a realidade, o que permite um certo grau 
de transformação em atos. 

Vejamos o caso do alcoolismo de John, o médico descrito por 
Cleckley. Sua embriaguez ocorria durante farras — um sinal de aumento 
de stress, interior ou exterior. Todos nós estamos familiarizados com 
a pressão no trabalho ou em casa, mas o stress interno é o mais impor- 
tante. Surge quando sentimentos suprimidos ameaçam irromper na cons- 
ciência. De um modo geral, isto acontece quando o stress exterior está 
reduzido, como em feriados e fins de semana. É nesses dias que muitas 
pessoas bebem bastante. Incapaz de conter ou suprimir os sentimentos 
e igualmente incapaz de exprimi-los abertamente por causa da culpa, 
o alcoólico passa a embriagar-se. Quando o controle do ego se desin- 
tegra, os impulsos suprimidos irrompem — menos seu conteúdo emo- 
cional pleno. O indivíduo também pode mostrar-se violento sem sentir 
cólera; pode chorar sem sentir-se triste; e pode ter relações sexuais sem 
amor ou culpa. John concretizou sua hostilidade contra as mulheres, 
arrancando com uma dentada o mamilo de uma prostituta, mas não 
sentia qualquer hostilidade. Outras vezes, quebrou móveis e ameaçou 
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sua esposa de suicídio mas não sentia qualquer cólera contra ela. Sob o 
embotamento induzido pelo álcool da função perceptiva do ego, John 
podia agir de um modo que seria considerado louco se ele estivesse sóbrio. 
Mas ele estava embriagado; suas ações não eram levadas a sério nem por 
ele nem pelos outros. 

À luz desse raciocínio, poderemos imaginar como era a vida de 
John? Ele era, sem dúvida, um homem infeliz, que alimentava intensa 
hostilidade contra as mulheres. No entanto, esforçava-se por levar uma 
vida respeitável, como médico e como marido. Para tanto, ele negava 
seus sentimentos, deixando sua vida vazia e sem significado. Para John, 
embriagar-se e concretizar sua hostilidade era um modo de descarregar 
parte da pressão interna, equivalente à descarga de vapor como medida de 
segurança. Isso habilitava-o a manter sua sanidade mental quando sóbrio. 
Por outro lado, a embriaguez pode ser vista como uma espécie de insani- 
dade temporária. Tem muito em çomum com a desorientação de um 
colapso psicótico. 

Anna, cujo comportamento promíscuo deixou Cleckley tão per- 
plexo, sugere um quadro semelhante. O que acontece se uma pessoa tem 
fortes sentimentos sexuais mas também uma soma incomum de culpa a 
respeito deles? Isso é o bastante para levá-la à loucura. Se a culpa não pode 
ser reduzida, a pessoa pode reduzir a carga do sentimento, dramatizando 
suas ações. Tal como as bebedeiras de John, a promiscuidade de Anna 
parece ser um meio de descarregar uma parte de sua tensão interior. A 
masturbação compulsiva serve à mesma função. Ela susta a acumulação de 
um sentimento intolerável. 

Para Anna, a alternativa parecia ser a respeitabilidade com o risco 
de enlouquecer, ou a prática de atos tresloucados (sexualmente) prote- 
gendo sua sanidade mental. Por que a respeitabilidade criaria esse risco 
para Anna ou John? Ela não o cria para todas as pessoas. É uma questão 
de vigor do ego. A respeitabilidade exige o controle do comportamento, 
e nem todas as pessoas são capazes desse controle. De acordo com a minha 
visão do narcisismo, esse vigor do ego varia na proporção inversa do grau 
de narcisismo. Assim, o narcisista fálico possui o ego mais forte, o caráter 
narcisista menos e as personalidades de fronteira e psicopática ainda 
menos. 

Creio que essas considerações se aplicam ao uso generalizado de 
drogas em nossa época. Para muitas pessoas, as drogas servem como 
uma fuga a uma sensação intolerável de vazio e tédio em suas vidas. Como 


187 


a vida sem sentimento é desprovida de significado, essas pessoas recorrem 
a qualquer droga que prometa alguma sensação de excitação e força vital. 
As drogas alucinógenas parecem oferecer isso, mas o aumento de sensação 
que proporcionam é à custa do verdadeiro sentimento. Todas as drogas 
são venenos seletivos e amortecem o corpo. É precisamente esse amorte- 
cimento do corpo que facilita o recrudescimento de sensações. Mas é 
possível aumentar a sensação sem drogas. Se desejarmos intensificar a 
nossa percepção de música, por exemplo, bastará ficarmos imóveis para 
que toda a nossa consciência possa ser focalizada no som. A diferença 
está em que, neste caso, não amortecemos o nosso corpo; apenas o aquie- 
tamos. 

Algumas drogas, como a cocaína, atuam de modo diferente. Pro- 
duzem na pessoa uma sensação de poder e controle. Ela sente-se no topo 
do mundo e, enquanto usar a droga, poderá manter essa sensação. Des- 
prender-se da cocaína, entretanto, pode ser uma experiência angustiante. 
Ainda assim, a cocaína pode parecer a droga de preferência para alguns 
narcisistas. Poder e controle são exatamente o que os narcisistas tentam 
obter através de sua auto-imagem. Em todo o caso, o preço é alto. E 
acredito que existe algo de insano no uso de drogas e numa civilização 
que favorece essa prática. Essa insanidade é a perda de contato com a 
vida do corpo e a evasão para um mundo de fantasia e imagens. 


A AUSÊNCIA DE LIMITES 


No começo deste livro, sugeri que uma ausência de limites está ligada 
ao desenvolvimento do narcisismo numa civilização. A nossa época caracte- 
riza-se por um impulso para transcender limites e o desejo de negá-los. 
Limites existem e, fatualmente, podemos reconhecê-los. Emocionalmente, 
porém, podemos não aceitar a idéia de limites. Acreditamos, ou desejamos 
acreditar, que o potencial humano é ilimitado. Ciência e tecnologia prome- 
tem um futuro em que as pessoas estarão livres de muitas das limitações 
naturais que restringiram seus ancestrais. Mesmo hoje, podemos viajar a 
velocidades que eram inconcebíveis quando eu era um garoto. Mas é a 
negação de limites sociais, expressos na moral ou nos códigos de compor- 
tamento, que promove predominantemente uma atitude narcisista. 
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Os limites derivam da estrutura. Conhecendo a estrutura de um 
objeto, podemos determinar os limites de sua possível ação. Por exemplo, 
um automóvel, por causa de sua estrutura, não pode voar como um avião 
ou mergulhar como um submarino. Também os seres humanos estão limi- 
tados por sua estrutura. Dispondo apenas de duas pernas, não podemos 
correr tão velozmente quanto um cavalo. Não podemos trepar em árvores 
como macacos, nadar. como golfinhos ou suportar o frio como ursos 
polares. A nossa estrutura, entretanto, tem um potencial para movimento: 
as nossas mãos para manipular objetos, nossa língua para falar e nosso 
rosto para a expressão de sentimento que nenhum outro animal possui. 
Esse potencial, combinado com um cérebro extraordinário, permitiu-nos 
transcender os limites de nossa estrutura física através do uso de fer- 
ramentas, máquinas e outros dispositivos. Uma pessoa pode ser tentada 
a acreditar que estamos ingressando numa nova era, a era do super-homem 
ou do homem e mulher biônicos. Se ignorarmos o fato de que os nossos 
corpos e os nossos sentimentos não mudaram em nada, estaremos mera- 
mente cedendo à grandiosidade do narcisismo. As situações estruturadas 
também criam limites às ações permissíveis. Presumivelmente, o terapeuta 
não seduz a paciente. O advogado não negocia nas costas de um cliente 
contra os interesses desse cliente. Se negarmos ou ignorarmos os limites, 
destruiremos a estrutura. Sem estrutura, uma situação em que tudo pode 
acontecer torna-se caótica. Na ausência de estrutura, não existe signifi- 
cado ou ordem. 

Quando a estrutura se desintegra numa sociedade, desenvolve-se 
o caos, criando uma atmosfera de irrealidade. A alta inflação, por exemplo, 
mina o valor da moeda, favorecendo um senso de irrealidade. A irreali- 
dade ameaça a sanidade mental. da pessoa, a menos que esta desligue os 
sentimentos e opere na base exclusiva do pensamento. Foi assim, acredito, 
que a desintegração da moralidade sexual vitoriana redundou num au- 
mento de atividade sexual divorciada do amor ou sentimento (resumindo- 
se apenas à sensação). Isto é narcisismo. 

Entretanto, uma velha estrutura deve desintegrar-se para que uma 
nova surja. Este é o processo natural de crescimento. Não devemos, porém, 
iludir-nos a ponto de pensar que o colapso de uma antiga estrutura 
representa em si mesmo um progresso. Acena com a possibilidade de 
crescimento mas não há garantia de que a nova estrutura seja melhor 
do que a velha. Historicamente, o colapso de uma sociedade resultou, 
por vezes, num período de escuridão antes que uma nova luz despontasse. 
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Podemos estar em vésperas de uma dessas épocas, uma nova Idade das 
Trevas, se não formos capazes de distinguir entre ordem e caos. 

Não devemos, sobretudo, considerar a ausência de limites como 
liberdade. Uma folha soprada pelo vento não é livre em termos humanos. 
Uma pessoa sem vínculos emocionais com pessoas ou lugares está distante, 
não livre. Fazermos tudo o que queremos não nos torna livres. Tal com- 
portamento caracteriza as pessoas insanas, que são varridas pelos ventos 
de suas sensações sem uma percepção consciente da realidade. 

A ausência de limites resulta numa perda do senso do self. Os limites 
são fronteiras. Vimos no Capítulo 7 como a inundação das fronteiras do 
ego leva à insanidade, quando a pessoa deixa de saber onde termina o 
self e começa o mundo. Sem uma fronteira a separar o indivíduo do 
meio circundante, não existe self. Quando uma gota d'água entra num 
lago, deixa de ser uma gota individual. A individualidade e o self depen- 
dem de fronteiras e limites reconhecidos e aceitos. Tais fronteiras as- 
seguram a fixação de sentimentos para que o ego não seja inundado, 
submerso e perdido. As fronteiras seguras levam a um senso seguro do 
self, o qual pode basear sua identidade em sentimentos. 

O colapso da estrutura social manifesta-se na desintegração da vida 
familiar, a falta de respeito pela autoridade, e o colapso dos princípios 
morais estabelecidos destrói fronteiras, remove limites e leva à negação 
de sentimento e perda de senso do self. Em vez do self, cria-se uma imagem 
para fornecer alguma identidade. Na cultura de hoje, essa imagem é des- 
crita como um estilo de vida. Dizem-nos que estamos livres para criar 
os nossos próprios estilos de vida, criando, com efeito, as nossas próprias 
identidades. Obviamente, podem existir tantos estilos de vida quantas 
são as diferentes imagens. Mas, quando baseamos a nossa identidade 
num estilo de vida, não estaremos confundindo o artefato com o seu 
criador, a casa com o seu ocupante, a fachada com o self e seus senti- 
mentos? Uma casa sem um ocupante não é um lar, um estilo de vida 
sem um self não é uma pessoa. 

A ausência de limites é hoje o produto de mudanças tremendas 
que vêm ocorrendo desde a Il Guerra Mundial, em grande parte como 
resultado de desenvolvimentos tecnológicos deflagrados por essa guerra. 
Semelhante mudança foi iniciada pela I Guerra Mundial. Mas, para a maio- 
ria das pessoas, a consciência dessa mudança é uma questão de conheci- 
mento, não de sentimento. Os jovens de hoje não podem apreciar o signi- 
ficado das mudanças, porquanto não têm como comparar a qualidade 
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de sentimento da vida hodierna com a dos primeiros anos deste século. 
Uma vez que o modo como vivemos não só reflete mas também deter- 
mina quem somos, dir-se-ia que a estrutura de caráter da juventude con- 
temporânea deve ser significativamente diferente da de nossos avoengos. 
Para entender a diferença, sugiro que comparemos o começo e o final do 
século XX em função da qualidade de vida. 


REFLEXÕES PESSOAIS SOBRE A “BOA VIDA” 


Como a minha própria vida abrangeu os dois períodos, gostaria de 
oferecer a minha percepção da diferença entre eles. Cresci na cidade de 
Nova Iorque, numa área que desde então se deteriorou muito. Em minha 
infância, era um bairro de próspera classe média. Meu pai tinha um pe- 
queno negócio nesse bairro, do qual auferíamos uma existência muito 
modesta. Quando criança, meu mundo pessoal estava limitado ao quar- 
teirão onde vivia e brincava. Os outros garotos que viviam nesse quar- 
teirão eram meus amigos e a rua era o nosso play-ground. Reuníamo-nos 
toda vez que podíamos sair e havia sempre algo a fazer ou algum jogo 
programado. Havia um bonde que passava em nosso quarteirão, mas 
poucos automóveis ou caminhões, de modo que nos sentíamos seguros, 
brincando nas ruas. Carroças puxadas por cavalos era ainda o modo prin- 
cipal de entrega de suprimentos. Lembro-me de uma tempestade de neve 
que acumulou quase um metro de neve nas ruas e paralisou toda a ativi- 
dade no bairro durante dias. Foram necessárias semanas para que os ho- 
mens, removendo a neve com pás, pudessem limpar as ruas. Era um mundo 
pequeno, mas que parecia estável, seguro, excitante e agradável. 

Minha vida familiar carecia de algumas dessas qualidades. Como 
já disse, as relações entre minha mãe e meu pai não eram felizes. Minha 
mãe era ambiciosa; seu lema era “o negócio antes do prazer”. Meu pai 
colocava o prazer antes do negócio e, por conseguinte, sua loja sofria com 
isso. Ele trabalhava arduamente mas nunca foi além do nível de subsis- 
tência. Como tantas mulheres com dinheiro limitado, minha mãe também 
dava duro para manter o orçamento equilibrado — fazendo compras, cozi- 
nhando, costurando etc. Havia um conflito constante entre meus pais em 
torno do dinheiro. O sexo estava, porém, na raiz de suas dificuldades, 
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pois minha mãe era tanto contra o sexo quanto meu pai era a favor. 
Como resultado disso, a minha vida familiar era melancólica, se bem que 
desfrutasse de alguns momentos agradáveis com meu pai. Nenhum dos 
meus pais tinha qualquer tendência para a violência e a representação, 
de modo que me foi poupado esse horror. Num capítulo anterior, descrevi 
como essa situação determinou meu desenvolvimento pessoal. Tornei-me 
um caráter fálico-narcisista, consubstanciando a ambição de minha mãe 
em minha determinação em vencer na vida e a orientação de meu pai 
para O prazer € O Sexo. 

Infelizmente, o mundo desabou nsamatE quando eu cheguei à 
puberdade. A I Guerra Mundial trouxe numerosas mudanças sociais em sua 
esteira. A década de 1920 foram anos de expansão e muitas famílias de 
classe média prosperaram, mudando-se para melhores bairros. Nos dois 
anos que se seguiram ao meu 139 aniversário, a comunidade em que eu 
crescera tinha desaparecido. As famílias de meus amigos deixaram o 
bairro, mas a minha própria família era demasiado pobre para mudar. 
Outra família estava na mesma situação e fiz amizade com os dois rapazes 
que lhe pertenciam. Mas eu sentia-me como uma pessoa deslocada; foi uma 
adolescência solitária. 

Terminei o curso secundário em 1930, quando se iniciava a Grande 
Depressão. Felizmente, tive a sorte de encontrar algum trabalho tempo- 
rário no Serviço do Censo que me deu a esperança de construir uma vida. 
Durante os anos da Depressão, trabalhei como escrevente de cartório 
e mestre-escola. Em 1934 graduei-me na Faculdade de Direito summa 
cum laude e foi-me oferecido o emprego de oficial de justiça, com seis 
dólares por semana, que não pude aceitar. Assim, continuei dando aulas 
por mais treze anos, até abandonar o ensino a fim de me matricular na 
Faculdade de Medicina. 

A decisão de fazer medicina resultou de meu relacionamento com 
Wilhelm Reich e do meu desejo de tornar-me um terapeuta reichiano. 
Conheci Reich em 1940 durante minha busca de algum entendimento do 
problema mente-corpo. Num nível consciente, meu interesse provinha 
de meu trabalho como diretor de esportes durante as férias de verão 
mas, inconscientemente, era o resultado da necessidade de curar divisões 
em minha própria personalidade. Em meu ego, eu estava identificado 
com minha mãe e suas ambições; num nível corporal, identificava-me 
com meu pai e seu amor ao sexo e ao prazer. Iniciei a terapia com Reich 
em 1942, sem compreender inteiramente a natureza do meu problema. 
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Com a crescente percepção consciente veio a compreensão de que teria 
de trabalhar nesse problema toda a minha vida, o que estou fazendo. 

O leitor poderá perguntar o que minha história pessoal tem a ver 
com a questão de cultura e personalidade. Mas eu pertenço a duas culturas 
diferentes e a tarefa de reconciliar seus valores opostos também foi uma 
das minhas necessidades. Embora a minha infância fosse pós-vitoriana, 
ainda era fortemente dominada pela moralidade vitoriana. Recordo-me 
de quando as saias subiram pela primeira vez para a altura do joelho 
e as mulheres que as usavam eram apelidadas de “coquetes”. Isso foi 
logo depois do fim da I Guerra Mundial e durou pouco tempo. As saias 
voltaram a descer até ao tornozelo, mas isso tampouco durou muito. 
Voltaram a subir uma segunda vez, marcando o fim do domínio dos 
ideais vitorianos. Mas eu era muito jovem para avaliar o significado dessa 
mudança. Uma mudança me impressionou poderosamente porque se 
fez sentir também em casa. Minha mãe cortou o cabelo, como fizeram 
tantas mulheres no início da década de 1920. Não obstante, lembro-me 
do choque que tive quando a vi pela primeira vez de cabelo curto à la 
garçonne. Muitas mulheres também começaram a fumar nessa época 
mas, como minha mulher não foi uma delas, coloquei-as numa classe 
diferente. 

Cresci com a idéia de que havia duas classes de moças: as moças 
más, que eram sexualmente livres, e as moças boas, que não o eram. 
Também acreditava no duplo padrão de moralidade que permitia aos 
rapazes praticarem livremente o sexo sem opróbrio mas não às moças. 
Embora a Grande Guerra tivesse desferido um sério golpe nessas distin- 
ções, em minha adolescência eu só tinha uma vaga consciência de que 
estava emergindo uma nova ordem. O meu mundo pessoal também se 
desintegrara e eu estava desesperadamente empenhado em reconstruir 
a minha identidade. Não podia prever que me tornaria identificado com 
as forças que lutavam para libertar a sexualidade das restrições impostas 
por uma cultura patriarcal e autoritária. Mas devo confessar que, assim 
como fiquei chocado quando minha mãe cortou o cabelo, fiquei igual- 
mente chocado quando vi as primeiras minissaias. Este é um dos pro- 
blemas associados à mudança — que, embora possamos ajustar o nosso 
pensamento e comportamento à nova realidade, a antiga ordem persiste 
nos nossos sentimentos. Se pretendo evitar ser narcisista, não devo negar 


meus sentimentos, o que me coloca num estado de conflito com a nova 
moralidade. 


193 


Importantes mudanças ocorreram em outras áreas além da sexua- 
lidade. Na década de 1930, pude comprar um carro, o que ninguém 
na minha família jamais sonhara sequer fazer. Ser dono de um carro 
deu-me uma sensação de liberdade e poder, do que eu desesperadamente 
necessitava para apoiar o meu vacilante amor-próprio. Também propiciou 
algumas oportunidades de prazer; as estradas não estavam congestionadas 
e o campo ainda não fora saqueado. O automóvel representou progresso, 
o que para mim (como para tantos outros) parecia, nessa época, uma 
bênção. O progresso também trouxe o telefone, o rádio, o sistema de alta 
fidelidade, o aparelho de televisão e outros aparelhos que prometeram 
e propiciaram algum prazer no começo. Mas o prazer que essas coisas 
inicialmente deram declinou regularmente. Existem carros demais e dirigir 
um automóvel tornou-se um motivo mais de tensão do que de prazer. Há 
aparelhos de televisão em excesso, com o resultado de que os programas 
são produzidos para o maior número de telespectadores, o que só pode ser 
feito reduzindo a qualidade para o mínimo denominador comum. A idéia 
de que tudo o que é demais aniquila o prazer, é um dos temas principais 
deste estudo. Mas limitar a participação nos “frutos” do progresso gera 
uma difícil questão ética. Quem teria direito a gozar desses frutos e a 
quem competiria determiná-lo são questões a que não posso responder. 
Se todos os filhos de Deus tivessem todas as vantagens materiais de que 
os ricos desfrutam, o mundo não seria um lugar conveniente para nele 
vivermos. O meio ambiente natural seria completamente destruído. Es- 
tamos nos aproximando rapidamente desse ponto agora. 

Na minha opinião, a qualidade de vida declinou, mesmo quando 
o padrão material de vida tenha subido. Mais pessoas têm mais coisas, 
desfrutam de mais comodidades e podem ir a mais lugares do que em 
qualquer outra época da história humana. O progresso promete uma vida 
mais saudável, uma vida melhor, com mais excitação e mais prazer e na 
qual as pessoas podem satisfazer suas necessidades e seus desejos sem 
muito esforço ou sofrimento. Isto soa a nossos ouvidos como a coisa 
mais próxima do paraíso. É a chamada “boa vida”. Pode ser representada 
por esportes subaquáticos no Caribe, beber coquetéis exóticos numa praia 
ensolarada, esquiar nos Alpes, jantares para gourmets, dançar em disco- 
tecas e praticar livremente o sexo. Inclui uma casa no campo ou na praia, 
viagens à Europa ou mesmo a volta ao mundo, um barco, roupas sob 
medida por costureiros famosos etc. Tudo o de que se precisa é de di- 
nheiro. E para uma pessoa ambiciosa, nos Estados Unidos, não faltam 
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as oportunidades para fazer dinheiro. Isso não era verdade em minha 
juventude. 

De que maneira a qualidade de vida deteriorou? A maioria das 
pessoas conhece as respostas a essa pergunta. Conhecemos a poluição 
do meio ambiente e a exploração irresponsável da natureza; sentimos 
as pressões da vida moderna que não nos permitem tempo para ser: para 
respirar, sentir, contemplar; é-nos constantemente recordada a desmora- 
lização da sociedade nos noticiários sobre crimes, violência, corrupção. 
Mas gostaria de me concentrar na desmoralização do indivíduo através 
da perda dos valores que eram importantes em épocas anteriores: O res- 
peito a si próprio e a dignidade. 

Esses eram valores que eu admirava quando jovem, mas não eram 
parte do meu ser. Assim como eu estava dividido em minhas identifi- 
cações entre minha mãe e meu pai, entre mente e corpo, também es- 
tava dividido pelos desejos conflitantes de ser famoso (uma necessidade 
narcisista) e ser uma pessoa, uma necessidade de afirmação do self. Num 
certo sentido, este livro é um testemunho pessoal de minha luta para a 
realização do self. Nessa luta, acabei apreciando a importância do respeito 
que cada um deve ter por si mesmo e da dignidade pessoal. 

Um dicionário define o respeito por si mesmo como “uma consi- 
deração tal pelo próprio caráter que coibirá a pessoa da prática de ações 
indignas”. Outro fala dele como “o respeito adequado pela dignidade do 
próprio caráter”. Estamos tratando, pois, de valor e dignidade — o que, 
creio eu, são os opostos de dinheiro e poder. 

Um exemplo, para mim, de perda desses valores é uma greve de 
professores. Não posso deixar de sentir que ser professor é uma posição 
de honra. Era assim que eu via os professores quando era jovem. Nem 
sempre concordava com os meus professores, mas respeitava-os. Sei que 
eles também eram respeitados no bairro. Mas, naqueles tempos, os profes- 
sores não entravam em greve nem organizavam piquetes, gritando suas 
queixas como operários vítimas de desmandos. Eram dedicados à missão 
que haviam assumido e orgulhavam-se dessa dedicação. Na minha opi- 
nião, essa situação mudou com o advento do sindicato e sua exigência 
de mais dinheiro. Eu era professor quando foram tomadas as primeiras 
medidas de organização sindical da classe. Fiquei deveras embaraçado 
quando os professores colocaram seus interesses pessoais acima dos das 
crianças. Eles perderam o meu respeito. Mas, olhando para trás, posso ver 
que o respeito passara a ser uma palavra relativamente destituída de signi- 
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ficado depois da IL Guerra Mundial. S6 o poder parecia impor respeito 
e, por conseguinte, os professores trataram de organizar-se a fim de dis- 
porem de poder. Essa seria uma importante lição que as crianças apren- 
deriam em virtude do comportamento de seus professores. 

Do mesmo modo, greves de médicos, enfermeiros e outros profis- 
sionais da saúde sempre me pareceram contrárias à missão que eles as- 
sumem de cuidar dos enfermos. O médico não é um empresário nem 
um empreiteiro de obras, e seu interesse primordial não deve ser o lucro 
nem o salário. A enfermagem é um trabalho mais de amor do que uma 
mão-de-obra de aluguel e, como tal, requer alguns sacrifícios. Mas a satis- 
fação e os bons sentimentos que se auferem da ajuda a outros seres hu- 
manos necessitados devem mais do que compensar os sacrifícios. 

O leitor pode ver que sou um tanto antiquado em meus pontos de 
vista, mas também eu pertenço a esta cultura. Posso entender o ressenti- 
mento que as pessoas são suscetíveis de sentir à vista de tanta gente que 
não passou por muitos anos de estudo e treinamento mas goza da “boa 
vida”. Se a “boa vida” aí está para quem queira deitar-lhe a mão, por que 
não agarrá-la? Talvez o problema desta metade do século seja o fato de 
haver dinheiro demais em circulação. Com tanta prosperidade, parece que 
o céu é O limite. Sem limites, as pessoas parecem perder a noção de si 
mesmas como indivíduos responsáveis — responsáveis pelo bem-estar 
da comunidade e de seus membros. Cada um por si mesmo é uma posição 
narcisista, não só porque nega as necessidades de outros mas também 
por negar as verdadeiras necessidades do self. 


DIGNIDADE E RESPEITO PRÓPRIO 


Um de meus pacientes comentou, quando estava terminando a 
terapia comigo: “Eu sei o que é ter respeito próprio. Eu estava excessiva- 
mente envolvido com pessoas, respondendo às suas necessidades e furioso 
quando elas não respondiam às minhas. Agora, vou cuidar de minhas 
próprias necessidades, de meu próprio corpo. Vou respeitar meus senti 
mentos e honrá-los.” 

O verdadeiro respeito olha, por baixo da superfície ou da aparência, 
para a realidade interior, que é o oposto da atitude narcisista. Na mesma 
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ordem de idéias, o respeito próprio baseia-se numa apreciação do nosso 
verdadeiro self ou self interior, não em nossa aparência ou posição. Temos 
respeito a nós mesmos quando as nossas ações promanam mais de prin- 
cípios ou convicções profundas do que de motivos de conveniência ou 
ganho. Impressionar ou manipular outros acarreta uma perda de respeito 
próprio e, sem respeito próprio, ninguém respeita os outros. A pessoa 
narcisista não tem respeito por si própria. 

Num nível pessoal, perdemos o respeito a nós mesmos quando apren- 
demos a manipular os nossos pais como eles nos manipularam. Mentimos 
e simulamos tal como eles mentiram e simularam. Somos sedutores como 
eles eram. É claro, também perdemos o nosso respeito por eles. Os pais que 
respeitam os sentimentos de um filho ganham e conservam o respeito 
desse filho. Mas, em nossa cultura, respeitamos realmente alguma coisa? 
Não estamos comprometidos com uma filosofia que estabelece o sucesso 
como meta suprema e considera aceitáveis quaisquer meios para alcançar 
essa meta? Se, por exemplo, sucesso significa convencer um bebê a comer, 
então é perfeitamente razoável distrair o bebê com um brinquedo en- 
quanto se enfia uma colherada de papinha em sua boca. Na filosofia 
do sucesso, O fim justifica os meios. ; 

Outra qualidade que parece estar faltando nos dias de hoje é a 
dignidade. Soa como uma palavra obsoleta. Raramente a ouço agora. 
Em seu lugar, ouço falar muito de poder. A busca do poder exclui a pos- 
sibilidade de dignidade porque o poder representa a tentativa de compen- 
sação de um sentimento interior de humilhação. Se tenho poder, ninguém 
se atreve a me humilhar. Mas, como todos os mecanismos compensa- 
tórios, a necessidade de poder ou dinheiro confirma e reforça o senti- 
mento íntimo de humilhação, apesar dos esforços para negá-lo. 

A dignidade é o modo como nos portamos. A palavra deriva do 
latim dignitas, que significa “mérito”, “merecimento”. O dicionário regis- 
tra um significado como “caráter que inspira ou impõe respeito”. Caráter 
e conduta estão relacionados. Conduta e procedimento expressam o 
caráter de um indivíduo. As pessoas com dignidade portam-se de maneira 
a inspirar ou impor respeito. É interessante notar a associação de respeito 
e dignidade (oriunda de sua base comum num sentido de merecimento). 
Ambas são qualidades que faltam nos narcisistas. 

Existem dois aspectos de uma conduta digna: o modo como a pessoa 
. se movimenta e o porte que imprime a seu corpo. É indigno, por exemplo, 
andar correndo de um lado para o outro, aos atropelos, como um rato 
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em busca de um buraco onde se enfiar. Pensamos em movimento digno 
como sendo solene, lento, pausado, como se a pessoa tivesse tempo, tempo 
para ser e para sentir. Não há dignidade na atividade frenética das pessoas 
numa grande cidade, que não têm tempo a perder. Não há dignidade na 
busca infatigável de prazer que caracteriza o novo hedonismo. Mas a digni- 
dade não tem grande valor numa cultura devotada ao progresso, ao poder 
e à produtividade. Como tempo é dinheiro, na moderna cultura, são raras 
as pessoas que podem dar-se ao luxo de ter dignidade. 

Para ter uma postura digna, o corpo deve estar ereto, de cabeça 
erguida. Uma postura de ombros caídos denota uma falta de dignidade, 
porque expressa uma atitude própria de quem carrega um grande fardo. 
O desabamento corporal característico da atitude masoquista indica 
também uma perda de dignidade, porquanto expressa submissão.” Mas 
a postura ereta que exprime um senso de dignidade não é aquela emper- 
tigada, rígida, que se vê em alguns indivíduos narcisistas. Isso é apenas 
uma pose. O porte ereto de um corpo saudável resulta de um poderoso 
fluxo de excitação ao longo da coluna vertebral, semelhante ao pro- 
cesso na ioga Kundalini. Essa carga mantém a cabeça alta. A postura 
expressa também um sentimento de orgulho natural na própria pessoa, 
o que difere do narcisismo na medida em que se baseia no self e não na 
imagem. Tal postura só é possível se o corpo estiver livre de tensão mus- 
cular crônica e, portanto, livre também dos conflitos suprimidos oriundos 
da infância. 

Há uma correlação interessante entre dignidade e sexualidade. 
A mesma carga que, fluindo de baixo para cima, produz a postura carac- 
terística da dignidade, fornece uma carga e excitação sexual quando se 
desloca de cima para baixo num homem. O pênis ereto é a contraparte 
psicológica da cabeça ereta. Mas não é apenas a carga nos genitais que 
representa a sexualidade da pessoa; é também a carga e a sensibilidade 
na pelve. Esta é homóloga à cabeça na estrutura dinâmica do corpo. Assim 
como a cabeça de um animal está bem erguida quando ele está livre e 
orgulhoso, assim sua cauda. Essa caracterização aplica-se tanto à mulher 
como ao homem. Descrevemos uma pessoa vibrantemente estuante de 
sentimento como tendo “olhos brilhantes e rabo empinado”. No estado 
natural, a pelve projeta-se para trás e movimenta-se com soltura, acompa- 
nhando livremente os movimentos do corpo. A posição recuada cor- 
responde a cauda empinada. O seu oposto é visto num cão assustado, 
cuja cauda é enfiada entre as pernas com a pelve empurrada para diante. 
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Na posição para a frente, a pelve encontra-se em estado de descarga. 
Qualquer excitação que flua para a pelve será canalizada diretamente 
para os genitais. Na posição para trás, a pelve conterá a carga. À pelve 
pode ser equiparada ao cão de uma arma de fogo, que é armado, puxando-o 
para trás. Dizemos que está engatilhado. Outra metáfora aplicável é o 
arco e a flecha. É necessário puxar a corda do arco e a flecha para trás 
para que o arco fique tenso e forneça a força que impele o disparo da 
flecha. Com a pelve mantida para a frente, é muito difícil executar os 
movimentos sexuais normais de impulsão. Tal movimento é fácil quando 
a pelve é primeiro puxada para trás, como o cão de uma pistola. Quando 
a pessoa mantém sua pelve solta na posição recuada, ela tem uma postura 
petulante (de cauda arrebitada). Essas posições pélvicas têm influência 
sobre a dignidade de uma pessoa. Quando a pelve é empurrada para a 
frente, a ereção natural do corpo desintegra-se. Esta afirmação pode ser 
verificada mediante um simples exercício. Numa posição de sentido, 
experimente o leitor puxar para diante a pelve e notará como o seu corpo 
descai, se não o compensar com uma rigidez forçada. Agora, empurre a 
bacia. bem para trás e observe como seu corpo se endireita naturalmente. 
Parece óbvio que a verdadeira dignidade está associada à identificação com 
o corpo e sua sexualidade, baseando-se nela. Um dos exercícios clássicos 
em análise bioenergética é a posição em arco, a qual ajuda a pessoa a 
sentir a posição da pelve e a reduzir parte das tensões musculares que res- 
tringem sua mobilidade. Essa posição será descrita mais adiante, em relação 
com o processo chamado “ligação à terra”. 

A chave para a dignidade é a sensação de ter os pés firmemente 
plantados na terra. Nossas pernas e nossos pés são como raízes de uma 
árvore que não só ancoram a árvore em sua realidade, mas fornecem tam- 
bém a base para o impulso ascendente de seu crescimento. As pernas 
e os pés de uma pessoa são o seu sistema de apoio e proporcionam o ali- 
cerce para o seu senso do self. Se ela tem um contato sensorial com a terra, 
através das pernas e dos pés, a pessoa está ligada à realidade do seu corpo 
como consubstanciação do seu ser. Faltando-lhe esse contato, diz-se que 
a pessoa não está assente na terra — ela está no ar ou na cabeça e ligada 
principalmente às imagens que aí residem. 

Dois exercícios são úteis para promover a ligação à terra, como 
é denominado o processo de estabelecer um contato sensorial com o 
chão ou a terra. Um deles é o arco acima mencionado. Para executar esse 
exercício, a pessoa fica de pé com os pés afastados uns 60 cm, os dedos 
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ligeiramente voltados para dentro a fim de permitir a rotação das coxas, 
reduzindo a tensão nas nádegas. Os joelhos estão dobrados, o peso do 
corpo recai sobre as almofadas das plantas dos pés, e o corpo está le- 
vemente inclinado para trás. Isso pode ser feito facilmente se os punhos 
forem colocados sobre os rins. A pelve não deve ser empurrada para 
diante, porém mantida solta atrás. (Se a pelve for mantida ou empurrada 
para a frente, quebra-se a linha do arco, interrompendo-se o fluxo de 
sentimento para a parte inferior do corpo.) Deixa-se o ventre para fora, 
a fim de que a respiração seja abdominal. Se a respiração é profunda 
e fácil, podemos sentir-nos ligados aos pés e ao chão. As pernas e até 
mesmo a pelve podem vibrar espontaneamente se o corpo estiver bas- 
tante relaxado. A posição deve ser mantida durante, pelo menos, um 
minuto. 

O exercício seguinte é uma inversão do arco e pode ser executado 
após o exercício do arco ou independentemente. A pessoa inclina-se 
para a frente até que as pontas dos dedos toquem o chão. Os pés estão 
afastados 30 cm e ligeiramente voltados para dentro. Os joelhos estão 
dobrados apenas o bastante para que as pontas dos dedos toquem leve- 
mente; o peso do corpo recai sobre as almofadas das plantas dos pés. Uma 
vez mais, a chave está na respiração. Sem uma respiração livre e cheia, 
muito pouca sensação se desenvolve. Se os músculos dos jarretes estão 
tensos, como estão na maioria das pessoas, distendê-los suavemente, endi- 
reitando os joelhos, aumenta a sensação nas pernas e pode induzir uma 
vibração espontânea que poderá estender-se à pelve. Sugiro que se man- 
tenha essa posição por um minuto ou mais. Por vezes, sensações de for- 
migamento surgem nos pés se a pessoa fizer uma hiperventilação, isto 
é, respirar mais profundamente do que está acostumada. Quando isso 
acontece, a pessoa reduz simplesmente a profundidade da respiração. 
Quase todos descrevem a experiência de vibração como uma sensação 
agradável. Também relatam que sentem mais as pernas do que antes; 
podem até sentir um melhor contato com o chão. 

Faço regularmente esses exercícios há cerca de 30 anos. Não são 
os únicos que realizo, mas estes são básicos para o meu programa de exer- 
cícios. Ajudaram-me imenso a aprofundar a minha respiração, reduzindo 
a tensão no meu corpo e proporcionando-me um melhor sentimento 
de quem sou. O meu objetivo não é melhorar a minha figura, mas au- 
mentar a vitalidade do meu corpo, o que ajuda a sentir-me melhor e, por 
conseguinte, a ter uma aparência melhor. 
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A IRREALIDADE ATUAL 


Sem uma sensação de contato com o corpo, como a que esses exer- 
cícios ajudam a promover, perde-se a ligação com a realidade. E isso foi 
o que aconteceu a muita gente nos dias de hoje. O modo mais simples de 
caracterizar a irrealidade do mundo moderno é dizer que ele está fasci- 
nado por imagens. Creio que isso explica a grande admiração que muitas 
pessoas têm pelos manequins. Parece haver uma aura de superioridade 
em torno de um modelo. A própria palavra tem como um de seus signi- 
ficados “merecedor de ser imitado”. E os modelos são imitados, não só 
no que se propõem mostrar mas também no que são . Twiggy estabeleceu 
um estilo para toda uma geração de mulheres. Poder-se-á argumentar em 
torno da questão sobre se o modelo fixa um estilo ou simplesmente o 
exibe. Mas o estilo de um modelo é o que muitos jovens de ambos os 
sexos tentam adotar, isto é, ter uma aparência bonita, excitante, glamo- 
rosa, exuberante, desenvolta, apaixonada, sedutora, de macho etc. O 
importante é a aparência. E como a aparência vende, os modelos são muito 
bem pagos se tiverem essa aparência especial. Mas o modelo é uma pessoa 
que posa para ganhar a vida, um manequim vivo que os publicitários 
e fotógrafos dirigem e usam. Não é uma profissão associada a um senso 
de dignidade, embora não envolva necessariamente qualquer abdicação 
do respeito a si mesmo. 

Mas, pergunto-me, pode uma pessoa ser modelo e, apesar de tudo, 
continuar vibrantemente viva? Conheci e trabalhei com numerosos mo- 
delos, homens e mulheres. Em todos os casos, fiquei impressionado com a 
falta de vivacidade, a apatia de seus corpos. Posar era fácil para eles, pois 
exigia pouco esforço arvorar uma expressão estereotipada. Além disso, a 
sua apatia não distrai o eventual cliente do objeto que eles estão vendendo. 
Quando minha mulher Leslie e eu estávamos vivendo em Genebra, em 
1949, onde eu fregiientava a Faculdade de Medicina, ela foi recomendada 
por uma amiga para apresentar modelos de roupas no estabelecimento de 
um costureiro. A amiga estava fazendo a mesma coisa na loja e pensou 
que, como minha mulher era muito atraente e tinha uma figura esbelta, 
daria um excelente modelo. Leslie veste com extrema elegância e tinha 
sido modelo por algum tempo em sua juventude em lojas de departa- 
tamentos. Na entrevista, Leslie apresentou diversos vestidos, desfilando 
diante dos proprietários. No final, foi informada de que não poderiam 
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contratá-la. Explicaram que os vestidos significavam muito pouco nela. 
Leslie ficava bem com qualquer roupa e, além do mais, a vivacidade de 
suas maneiras desviaria a atenção dos vestidos para ela. 

O problema com a vivacidade é que não pode ser traduzida para 
uma imagem. Por sua própria natureza, uma imagem tem uma qualidade 
estática ou parada, ao passo que a vivacidade nunca pode ser estática ou 
apática. Um filme pode criar uma ilusão de animação mas não uma imagem 
de vivacidade, que deve ser estática. Como as imagens podem ter con- 
siderável valor comercial, elas tornam-se muito importantes numa cultura 
em que a notoriedade e o dinheiro são valores dominantes. Visto que 
uma imagem é a antítese da vivacidade, esta última sofre quando a imagem 
passa a ter importância suprema. Somente as imagens podem ser usadas 
para vender bens ou serviços; por conseguinte, a vivacidade não tem 
valor comercial. Numa sociedade comercial — uma sociedade de imagens 
— notoriedade e dinheiro estão intimamente ligados porque a popula- 
ridade de uma imagem é o seu maior valor. 

A ligação entre perda de vivacidade e fascínio com as imagens 
é evidente, no mais alto grau, em nosso envolvimento com a televisão 
e o vídeo. Todos sabemos que a superexposição à televisão tem um efeito 
depressivo sobre a vivacidade do corpo. Embora sejamos constantemente 
estimulados por imagens, não temos um modo de descarregar a excitação. 
O espectador passivo deve “amortecer” o corpo a fim de permanecer 
no controle. Tenho ouvido numerosas pessoas queixarem-se de que, 
assistindo televisão por várias horas, sentiam-se mais cansadas do que 
antes. Eu mesmo já experimentei essa reação. Isso explica o efeito hipnó- 
tico que a pequena tela possui. Quando começamos a ver um programa, 
continuamos vendo-o quase contra a nossa vontade, e poderemos ver um 
programa após outro. Tendo-nos rendido à passividade de espectadores, 
não tardamos em perder a energia para reatar a nossa vida ativa. Esse 
processo de amortecimento faz com que nos voltemos para a TV por 
causa de sua estimulação, o que, evidentemente, cria um círculo vicioso: 
a perda de vivacidade leva a uma necessidade de estimulação que, por 
sua vez, produz mais amortecimento. 

Existem alguns aspectos positivos na televisão. Todos temos des- 
frutado de alguns excelentes programas, um fato que aumenta a nossa 
esperança de que toda vez que ligamos o aparelho algo excitante será 
apresentado. Mas essa promessa de excitação, como toda as promessas 
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sedutoras, só raramente é cumprida. Embora a excelente programação 
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seja rara, a sedução do espectador é permanente. Independentemente 
da qualidade do programa típico, as pessoas estão presas à televisão. 

Acredito que uma importante razão para a popularidade da TV 
é que ela torna as pessoas capazes de evadirem-se de si mesmas. Ver tele- 
visão tem alguns aspectos de um fenômeno regressivo. A pessoa é passiva- 
mente entretida como um bebê, sem nenhuma reação esperada e com 
poucas exigências ao espectador para que exerça sua imaginação. Se a 
regressão, que não leva a um aprofundamento do insight e a um movi- 
mento para diante, é uma forma de escapismo, outra forma é ficar tão 
absorto nas imagens e na história na tela que se perde o contato com 
as necessidades e responsabilidades da situação vital. O mundo irreal da 
tela substitui, por algum tempo, o mundo real de sentimentos e relações 
pessoais. | 

As tendências escapistas são muito fortes em nossa sociedade. O 
uso generalizado de drogas e álcool, especialmente por jovens, é um 
testemunho disso. Acredito que os jovens voltam-se para as drogas porque 
não podem fazer frente a toda a superestimulação a que estão submetidos. 
As drogas e o álcool oferecem-lhes uma forma de escapar a uma situação 
intolerável. Outra forma de escapismo consiste no envolvimento em ex- 
periências místicas. Numa tal experiência, a pessoa sente-se identificada 
com o cosmo, uma força universal, a divindade etc. A essência da expe- 
riência é transcender ou sair do self, o qual se acredita restringir ou con- 
finar o espírito. Os místicos tentam conseguir esse estado de união com 
a força universal pelo jejum, a negação do desejo e um despreendimento 
do mundo cotidiano, mas os ocidentais que buscam a experiência mística 
querem estar em ambos os mundos. Não vejo essa busca como uma ver- 
dadeira aventura espiritual mas, sobretudo, como uma tentativa para 
fugir ao self, o qual se tornou um fardo para a pessoa por não poder 
dominar os sentimentos. Na minha opinião, esse envolvimento com o mis- 
ticismo é uma manobra narcisista evidente no fato de que muitos desses 
indivíduos se consideram superiores à humanidade comum que luta com 
os problemas da existência cotidiana. Fernão Capelo Gaivota fez um es- 
forço semelhante para transcender sua existência mortal. 

O escapismo é também um fator em muito do fascínio que muitas 
pessoas sentem pelo espaço. Os filmes que retratam aventuras e guerras 
espaciais têm um quase inacreditável êxito de bilheteria, apesar do fato 
de esses filmes envolverem estranhas criaturas em situações irreais. As 
pessoas reagem-lhes como se tais filmes fossem mais significativos ou reais 
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do que as lutas concretas em que estão empenhadas. Nas fantasias de 
guerra espacial, o conflito é sempre iniciado por potências hostis que 
procuram dominar e subjugar um povo democrático e amante da paz. 
O combate é sempre entre o bem e o mal. As forças de cada lado, ainda 
que irreais, podem pelo menos ser identificadas. Por outra parte, o sen- 
timento de segurança e bem-estar da pessoa comum na vida real é amea- 
çado por forças impessoais que não podem ser facilmente identifi- 
cadas: forças econômicas, como inflação e desemprego; forças polí- 
ticas, como guerras e corrupção; e forças sociais, como violência e buro- 
cracia. Contra essas forças, o indivíduo sente-se impotente, tal como 
se sentiu quando criança sob o domínio dos pais. Ele pode escapar tem- 
porariamente a esse sentimento de impotência, perdendo-se no espaço 
sideral onde, nos filmes, o bem e a justiça acabam sempre triunfando. O 
que pode documentar melhor a irrealidade dos nossos tempos do que 
essa inversão? Imagens do espaço exterior, as quais não têm realidade 
objetiva, evocam, não obstante, sentimentos mais reais do que a vida 
cotidiana na Terra. 

Em sua imaginação ou na realidade, o indivíduo moderno parece 
necessitar de uma sensação de poder para superar um desespero interior 
decorrente da experiência de ser impotente como uma criança e impo- 
tente como um adulto. Mas é uma ilusão acreditar que o poder é capaz 
de resolver os complexos problemas humanos. A irrealidade do mundo 
moderno é sua fé no poder. Deus foi substituído pelo Super-Homem. 
E, embora o Super-Homem seja apenas uma imagem, ele representa a 
crença de que, com suficiente poder (conhecimento e dinheiro), o homem 
pode endireitar o mundo. Com suficiente poder, ele pode controlar o 
seu destino e determinar sua própria sorte. Talvez necessite da ajuda da 
Supermulher para realizar essa tarefa. A imagem dela está adquirindo 
forma rapidamente. Essa é a filosofia subentendida na revolução tecno- 
lógica que produziu a chamada Idade da Informação. Dada a informação 
suficiente, o céu é O limite para o que podemos fazer. A meta suprema 
é eliminar a doença, derrotar a velhice e conquistar a morte. Tornar-nos- 
emos finalmente imortais, deuses. Existirá maior megalomania do que 
esta? Nossa aspiração à divindade reflete-se em nossa busca de onisciência, 
em nossa luta pela onipotência e em nosso desejo de imortalidade. Mas, 
enquanto existir um deus ou alguma força superior a quem atribuímos 
essa qualidades, permanecemos dentro dos limites da natureza humana. 
Reconhecemos que o nosso conhecimento, o nosso saber, é sempre in- 
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completo, que o nosso poder será sempre insuficiente para afetar o nosso 
destino, que somos mortais. Esse reconhecimento é a base da humildade 
e da humanidade. Permite-nos dizer: “Não sei”. E permite-nos a empatia 
para com outros, pois admitimos as características que nos são comuns 
como seres humanos. Reconhecendo e aceitando os nossos limites, torna- 
mo-nos verdadeiras pessoas, não narcisistas. 

A irrealidade da “boa vida” é que, apesar de sua aparência e seus 
atavios de prazer, é uma vida sem alegria. Não estou dizendo que não 
existe alegria no mundo. Ela está faltando, porém, nesse estilo de vida. 
Observando as pessoas no Hyatt Hotel, em Kaanapali, na ilha de Mauí, 
um hotel luxuoso num cenário esplendoroso, não consegui ver alegria 
em seus rostos ou corpos. Com exceção das crianças que brincavam na 
piscina, não vi uma centelha de vida exuberante nos veranistas. Não 
enxerguei o menor indício de verdadeiro prazer em seu ser ou fazer. Re- 
conheço que se trata de uma observação geral, que pode não ser verda- 
deira para cada uma das pessoas ali presentes, mas corrobora a minha 
tese de que a “boa vida” é mais exibição do que sentimento. 

Na minha opinião, a irrealidade de nossa era em parte nenhuma 
é mais evidente do que em Las Vegas, que, como localidade, carece de 
qualquer encanto. No entanto, deve oferecer alguma coisa, pois as pessoas 
para lá acodem em grandes quantidades. Os grandes hotéis e cassinos 
erguem-se como palácios de Kublai Khan. Foram projetados para serem 
irreais, lugares de contos de fadas, onde as pessoas podem evadir-se de 
si mesmas. As luzes, a música e atividades bombardeiam os sentidos, 
esmagando todo o senso de realidade. Obviamente, as pessoas neces- 
sitam dessa estimulação; ela deve fazer com que se sintam vivas. E essa 
é a natureza do novo hedonismo. Não é uma obsessão com o prazer mas 
uma busca de estimulação e sensação para superar a ausência de sen- 
timento em corpos embotados. O jogo em Las Vegas também serve a 
esse propósito. Do ponto de vista dos donos dos cassinos, a atmosfera 
de irrealidade ajuda os fregueses a largarem o dinheiro mais facilmente, 
pois também o dinheiro adquire aí uma qualidade irreal. Observando 
as fisionomias das pessoas nas mesas de jogo ou nas máquinas caça-níqueis, 
pude ver o desespero do seu desejo de ganhar. Esta é uma excitação nega- 
tiva; não leva a um prazer autêntico. 

O conceito de excitação negativa é pertinente para o problema 
narcisista. Como qualquer outra pessoa, o indivíduo narcisista necessita 
de excitação em sua vida; mas, tendo negado seus sentimentos, não pode 
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experienciar a excitação do anelo e da paixão. Portanto, busca essa ex- 

citação no desafio de ganhar ou perder, nas lutas pelo poder e nas situações 
de perigo. Sua excitação deriva do elemento de ameaça — ameaça de perda 
de dinheiro, de poder ou da própria vida — e de sua capacidade para der- 
rotar a ameaça. Entretanto, para o narcisista, vencer é menos importante 
do que não perder. O dinheiro que pode ganhar no jogo ou o poder que 
pode obter significam pouco em si mesmos. Vencer alimenta o seu ego, 
mas fornece pouco do prazer necessário em nível do corpo. O único 
prazer real que o narcisista aufere é da superação do perigo e da remoção 
da ameaça. A excitação promana do elemento negativo na situação e o 
prazer dele é mais alívio do que satisfação. 

O prazer é uma experiência vital positiva.” Um copo de água fresca 
quando se tem sede é um exemplo de prazer real. Seria muito difícil 
igualar esse prazer com o mais requintado dos coquetéis. Do mesmo modo, 
qualquer boa refeição é agradável quando se tem fome. Por outro lado, 
comer a melhor refeição quando não se tem fome pode ser deveras penoso. 
Todos conhecemos o prazer de ceder ao sono quando estamos cansados e 
sonolentos. Entretanto, conhecedores desses simples prazeres, são raros 
os que entre nós organizam suas vidas em torno deles. Comemos e dormi- 
mos em horas estabelecidas, independentemente do que sentimos. Rara- 
mente nos permitimos ficar realmente sedentos ou famintos; água e ali- 
mento são facilmente acessíveis. Neste sentido, a riqueza material de 
nossas vidas é uma desvantagem para a fruição da vida. As pessoas que 
vivem mais perto de um nível de sobrevivência podem sentir mais des- 
conforto, mas também conhecerão o maior prazer da satisfação plena 
quando suas necessidades básicas são supridas. 

O desejo é a chave para o prazer. O quanto de desejo uma pessoa 
pode sentir é determinado pelo seu grau de vivacidade. As pessoas mortas 
não têm desejo, as pessoas deprimidas têm pouco desejo e as pessoas 
idosas têm menos desejo do que as mais jovens. As crianças, sendo as 
criaturas dotadas do máximo de vivacidade, sentem maior desejo e têm 
maior prazer quando seus desejos são realizados. Vi meu filho pequeno 
pular literalmente de alegria quando obteve algo que queria muito. Ele 
não pôde conter a excitação, que era forte demais. Esse é o segredo da 
alegria: ficar tão excitado que se é dominado por ela. Mas, para sentir 
alegria, a pessoa deve estar livre de ansiedades sobre ceder ao sentimento 
e expressá-lo. Ou, em outras palavras, a pessoa tem que ser tão despreo- 
cupada e inocente quanto uma criança. Os narcisistas não são despreocu- 
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pados nem inocentes. Aprenderam a fazer o jogo do poder, a seduzir 
e a manipular. Estão sempre pensando sobre como as pessoas os vêem 
e reagem a eles. E têm que estar permanentemente no controle, porque 
a perda de controle suscita o medo de insanidade. 

Estou certo de que alguns de nós têm conhecido momentos de 
alegria, quando os nossos egos adotam uma posição discreta e a criança 
que em nós existe está livre para rir e amar. Infelizmente, perdemos 
nossa inocência cedo demais e, o que é ainda mais lamentável, apreciamos 
essa perda. Não queremos ser inocentes, pois isso nos deixa vulneráveis 
ao ridículo e à ofensa. Queremos ser sofisticados — isso nos permite 
sentirmo-nos superiores. As pessoas sofisticadas parecem ser as que mais 
se divertem — organizando festas, bebendo, fazendo algumas pequenas 
loucuras, negando limites. O que possuem os inocentes? Um coração 
aberto e generoso, prazeres simples, fé. Muito mais fascinante é ter uma 
mente aguçada; conhecer tudo da vida, os baixos e os altos; ter poder, 
ser admirado, sentir-se especial. É difícil resistir à sedução do poder, sobre- 
tudo quando, em criança, uma pessoa foi magoada e traída por aqueles 
a quem ama. Liquidar o reino do céu em troca do poder é uma transação 
diabólica. É a transação feita pelo narcisista. 
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Vigaristas, 55, 56,99 
Vitoriana, cultura, 18-20, 193 
Vulnerabilidade, 76, 78, 90 


Wilde, Oscar, 42-4 
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O ATO DA VONTADE 


Roberto Assagioli * 


Esta importante obra devolve a vontade humana ao centro 
da psicologia, da educação e da vida cotidiana. Cuidadosa e 
atentamente, Roberto Assagioli define o apogeu e o descrédito 
de uma concepção mais antiga de vontade humana: uma “força 
de vontade” autoritária, áspera e repressiva. Em contrapartida, 
elabora uma noção abrangente da vontade que não é simples- 
mente “forte” e sim — o que é mais importante — “hábil”. 


Em O Ato da Vontade, Assagioli vai, além da mera filoso- 
fia, aos pormenores de uma compreensão prática da vontade e, 
inclusive, aos meios que a podem treinar, sugerindo um pro- 
grama completo de exercícios com os quais mostra ao leitor de 
que modo a vontade pode adquirir habilidade para agir com 
um mínimo de esforço, sem perder a eficiência. 


Intensamente otimista, a concepção da vontade segundo 
Assagioli não está desligada da completa realização pessoal, e 
seu desenvolvimento terá como recompensa a harmonia pessoal, 
um relacionamento humano correto e uma perfeita adaptação à 
evolução da humanidade e do cosmos. 


Roberto Assagioli é um dos mestres da piicolagiá moderna, 
na linha que procede de Freud, passando por Jung e Maslow. 
Com o passar do tempo, ele desenvolveu uma psicologia mais 
abrangente, a psicossíntese, em que sua visão é claramente 
integrada com todas as técnicas psicológicas disponíveis, numa 
abordagem única para cada indivíduo. A visão da psicossíntese 
considera que o homem tende naturalmente à força e à harmo- 
nia, tanto interior como com o mundo que o circunda. A nova 
compreensão da vontade, segundo Assagioli, é o centro dessa 


visão e da realidade que ela assume perante o mundo. 
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FREUD E A ALMA HUMANA 


! 


Bruno Bettelheim 


O mundialmente conhecido psicanalista e psicólogo Bruno 
Bettelheim oferece-nos neste livro uma leitura sem precedentes 
de Freud é uma estimulante visão sobre os verdadeiros usos da 
psicanálise. Ele demonstra que as traduções inglesas da obra de 
Freud não só distorcem alguns dos conceitos centrais da psica- 
nálise, mas ainda impossibilitam o leitor de reconhecer que a 
preocupação principal de Freud era a alma humana, o que ela 
é e como se manifesta em tudo o que fazemos ou sonhamos. 
E prova como essas traduções, escondendo muito do humanis- 
mo essencial à obra de Freud, levaram a um trágico mal-enten- 
dido e a um mau uso generalizado da psicanálise, principal- 
mente nos Estados Unidos. 


Lembrando que Freud analisou os seus próprios sonhos e 
os seus próprios lapsus linguae, o Dr. Bettelheim torna claro 
que Freud criou a psicanálise não tanto como um método de 
analisar o comportamento dos outros, mas como um meio de 
cada um de nós conquistar o acesso ao seu próprio inconsciente 
e, quando possível, controlá-lo — objetivo dificultado pelas tra- 
duções inglesas, nas quais Freud se torna impessoal, esotérico, 
abstrato, “científico”, desencorajando o leitor de empreender sua 
própria viagem de autodescoberta e distanciando-o do que Freud 
pensou ensinar a respeito da vida interior do homem. 


Este livro deve ser lido urgentemente por todos os que se 
interessam pela psicanálise e por todos os que anseiam por uma 
abordagem humanística à psicologia, tão central em Freud e tão 
irreconhecível nas traduções inglesas da sua obra. Freud e a. 
alma humana terá, sem dúvida, um lugar de destaque entre as 
obras, já clássicas, de Bruno Bettelheim. 
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NARCISISMO 


Alexander Lowen 


Os narcisistas não amam a si mesmos nem aos outros. O 
dr. Alexander Lowen, famoso psiquiatra e pioneiro no campo 
da análise bioenergética, explica que o narcisismo é, na verdade, 
o resultado da “negação de sentimento” e da rejeição do ver- 
dadeiro self. Neste estudo, incisivo e pioneiro, o dr. Lowen 
explora a natureza e as causas do narcisismo e atribui a predo- 
minância dessa doença contemporânea a uma sociedade que 
substituiu por valores superficiais — poder, status, sucesso — 
realidades importantes, como o amor, a família e a estrutura 
da comunidade. 


Na sua interpretação provocante, o dr. Lowen vê a doença 
do narcisismo mais como o resultado de um desenvolvimento 
distorcido do que como uma falta de desenvolvimento. A partir 
de sua vasta experiência clínica, ele oferece uma abordagem 
terapêutica que provou ser bem-sucedida no restabelecimento 
do sentimento e na regeneração da integridade do self. 


A fantástica intuição física e psicológica do dr. Lowen 
fica evidenciada nos relatos médicos e nos casos que ilustram 
a eficácia de seus métodos. Como um neofreudiano que estudou 
com Wilhelm Reich, Lowen ressalta a importância da primeira 
infância na formação do amadurecimento psicológico. Sua no- 
tável técnica de terapia, a bioenergética, insiste na interação da 
mente e do corpo, combinando a rigorosa análise freudiana 
com a avaliação física e com exercícios especiais, destinados a 
relaxar a tensão muscular rígida que os narcisistas apresentam 
por negar e reprimir seus sentimentos. 


A mensagem fundamental de Narcisismo é urgente e ine- 
gável: os sentimentos e sua manifestação são de primordial e 
inequívoca importância. “Nós somos o que sentimos e não o 
que fazemos.” 

* o % % 


Alexander Lowen, M. D., é psiquiatra clínico e diretor do 
International Institute for Bioenergetic Analysis de Nova York. 
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